
 
 

 



 
 

NACIONALES         1 

 

Capitalismo, placer y dolor. 

Fabián Piñeyro (*) 

Pintura de Oswaldo Guayasamín (**) 

 

El placer y el dolor han sido abolidos, la angustia y la gratificación han ocupado 
su lugar. El sentido trágico de la vida se ha evanecido, no hay lugar para el 
destino, para lo fatal, porque en última instancia siempre todo depende de vos. 

Toda aflicción pasa a ser entendida entonces como castigo y todo goce como 
una gratificación. El deseo se trasmuta en meta, en mero objetivo. Porque el 



 
 

hombre y la mujer han devenido en pura conciencia racional y el sujeto ha 
anulado la humanidad y negado nuestra carnalidad. 

El anhelo ha sustituido al instinto, por irracionales e improductivos el placer y el 
dolor han sido prohibidos. El cuerpo todo ha devenido en un simple instrumento, 
se debe y se puede rendir más. 

El sujeto no forma parte del cosmos, el sujeto habita el mundo sin formar parte 
de él, el sujeto está en abierta, constante y permanente agonía con el mundo y 
con el cuerpo que lo produce. 

El sujeto debe dominar, controlar y reconducir las energías del hombre y la mujer, 
y también reprimirlas cuando corresponde; todo un conjunto de tecnologías ha 
sido creado y puesto al servicio de tal fin, el sujeto necesita narcotizar 
permanentemente el cuerpo. 

El sujeto implica, en muchos sentidos, una negación de la animalidad, una 
negación de la especie por la vía de la individuación. Individuación que vela 
nuestra naturaleza gregaria. 

El sujeto nació con la máscara, con el personaje, con la persona, con la 
predominancia del actor. 

El personaje se convirtió en actor cuando el logos sustituyó al mito y en el lugar 
del destino se instaló la decisión. 

La modernidad capitalista es una manifestación radicalizada de esta cosmogonía 
del sujeto y la decisión. 

Cosmogonía de la decisión que ha angostado el campo de lo político y 
ensanchado infinitamente el de la moral. 

Cosmogonía que interdicta el instinto, el placer y el dolor, que segmenta la 
totalidad de lo humano y establece un orden jerárquico que ubica a lo 
instrumental como el centro de la experiencia vital. 

La ganancia, la utilidad, la productividad han devenido en algo más que fetiches 
y deidades, son lo que justifica la vida. La centralidad de lo instrumental ha 
sustituido a la razón por la racionalidad. El pensamiento también está sometido 
a la dictadura de la utilidad, no hay lugar para reflexiones inútiles. 

La universalidad, la totalidad, carece de sentido como tal para el sujeto porque 
éste habita afuera del cosmos y no busca armonizar con él sino dominarlo y para 
dominarlo debe fragmentarlo. 

El hombre se convierte así en un ser fragmentado y en permanente combate 
consigo mismo. 

Solo están permitidas las emociones positivas, es decir, aquellas que nos 
impulsan a ir hacia adelante, las que nos llevan a ser más productivos; las demás 
deben ser reprimidas, contenidas, negadas y silenciadas. También el 
pensamiento ha de ser disciplinado, solo pensamientos útiles, positivos. 



 
 

Para disciplinar las emociones y el pensamiento, es necesario silenciar al 
hombre y a la mujer, obturar sus energías, acallar al cuerpo, alterando la mayor 
parte del tiempo su metabolismo; para disciplinar a la mente es necesario 
domeñar el cuerpo que piensa. 

Las pantallas cumplen una función importante en el disciplinamiento de los 
pensamientos y de las emociones. Operan por distintas vías y mecanismos, 
desde la provisión de gratificaciones sustitutivas que suavizan un poquito la falta 
de placer hasta la emisión de mensajes positivos y optimistas, que alientan a ver 
la mitad llena del vaso, a perseguir metas y a fijarse objetivos claros en la vida. 
Mensajes que poseen en muchos casos una textura y una naturaleza 
pedagógica. 

La legalidad social ordena no perder el tiempo con pensamientos inútiles, con 
reflexiones sin sentido, manda reprimir las ideas y las emociones negativas. 

Lo que se busca es, no solo que el sujeto no pierda el tiempo, lo que se quiere 
es que no piense y que no sienta ni como hombre ni como mujer. Lo que se 
pretende en última instancia es negar la humanidad que late bajo la máscara por 
detrás del personaje, negar la vida y con ello el placer y el dolor. 

El sujeto se infantiliza por efecto de esa imposibilidad de asumir la experiencia 
del dolor que genera, a su vez, la incapacitación para el placer. 

Las realidades últimas de la vida les son ocultadas al sujeto, se le ha ordenado 
no pensar en ellas, bajo la amenaza de que ello puede impedirle alcanzar la 
felicidad. Ésta aparece siempre ligada al consumo y a la realización personal, es 
una felicidad casi in-erótica de marcado perfil narcisista, y, en muchos sentidos 
onanista. 

Como hay que evitar a toda costa pensamientos y reflexiones inútiles hay que 
remodelar las praxis educativas y formativas. 

Estos imperativos han colonizado todo el universo de los sentidos sociales, la 
narrativa pública y la narrativa privada, el discurso de los expertos y el de los 
políticos. 

El placer es sustituido por la esperanza, el goce por la promesa de 
reconocimiento y disfrute. Toda una ingeniería de premios y castigos ha sido 
construida para modular los comportamientos. 

La interdicción del goce angustia porque implica la represión del instinto que 
genera un desbalance energético. Pero también angustia la represión del dolor. 

En la sociedad de la productividad y la esperanza no hay lugar para el dolor; éste 
como tal no puede ser vivido, sentido; esa interdicción genera tensión y ésta 
angustia. Todo padecimiento viene acompañado de culpa, porque es 
responsabilidad nuestra sobrellevar bien la situación. 

La sociedad de la productividad y del dominio del logos es la sociedad del plan, 
del programa por ello, es también, la sociedad del avance y del progreso y de la 



 
 

anti natural linealidad del tiempo que evanece y oculta la circularidad de la vida, 
el carácter cíclico del tiempo. 

La sociedad de la esperanza es la sociedad de la espera por eso es alérgica al 
sentido cíclico del tiempo. La sociedad de la productividad que manda esforzarse 
en pos de algo, solo puede consolidarse si se esfuma el carácter cíclico del 
tiempo y la conciencia de la finitud de la vida. 

La sociedad capitalista ha puesto la totalidad de la experiencia vital al servicio de 
la productividad y la ganancia, ha subordinado la vida y ha interdictado el placer 
y el dolor. 

La contradicción fundamental es entre el capitalismo y el cuerpo oprimido, el 
cuerpo concreto y real. 

 Las energías que pueden transformarlo todo están en ese cuerpo concreto y no 
en ningún metafísico sujeto de la historia 

 

 

 

 

(*) Fabian Piñeyro es Dr. en Derecho y Ciencias Sociales por la UdelaR, experto 
en Derecho y Políticas de Infancia. 

(**) Oswaldo Guayasamín artista plástico ecuatoriano.  
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Feminismo de barrio: intercambio con Sandra Zeballos de 
colectiva “Las Caprenses” 

 

Por Colectivo Mate Amargo(*) 

 

En agosto de 2022 nos arrimábamos al Municipio F, pues nos habían hablado 
de “Las Caprenses”, un colectivo que desde setiembre de 2020 venía 
consolidándose en el barrio Capra con intensa y variada actividad. 

En esa oportunidad conversábamos con una de sus integrantes, Sandra 
Zeballos, acerca del origen y la necesidad de conformar una organización social, 
de pelear la marginalidad en lo material pero también en el bocho, y sobre las 
contradicciones que se dan en la práctica entre las definiciones centrales de las 
organizaciones históricas y la complejidad en el aterrizaje barrial. 

Hoy volvemos a golpear la puerta y Sandra nos vuelve a abrir para hablar del 
8M, para hablar de las prácticas feministas cotidianas. 

 



 
 

 

 

Mate Amargo – ¿Qué significa un 8M en el Capra? 

Sandra Zeballos – En Capra, como en todo el territorio periférico de 
Montevideo, el 8M va tomando fuerza. Quizás no la que quisiéramos las 
feministas que trabajamos en la periferia, pero si hay avances. Las mujeres del 
territorio son mujeres que luchan por vivir desde las infancia, solo que se lucha 
desde la individualidad y cuesta que se entienda que los grandes cambios se 
lograron con mujeres anónimas en colectivo. Este sistema se esfuerza para no 
visibilizar esto. 

MA – ¿Cuál es la diferencia entre el 8M del barrio y el 8M en pleno 18 de julio? 

SZ – Definitivamente hay que descentralizar, eso es algo que todas tenemos 
muy claro. Hay que llegar a las mujeres que no han hecho ningún proceso 
todavía, mujeres expuestas a que el patriarcado las siga vulnerando. Es una 
lucha muy grande que tenemos las feministas, las patas de este sistema son 
fuertes y han echado raíces en el mundo entero, instituciones religiosas hacen 
un trabajito de hormiga imponente de la mano del estado. También está el 
poderío económico del mundo, donde también nos ven como un peligro. Somos 
las mujeres de los barrios las más guerreras, las que más sufrimos el yugo de 
este sistema. Imagináte si seguimos avanzando por esta linea!! Quién nos para? 
Nadie!!! 

MA – ¿Qué ha cambiado desde el 8M pasado a este, en términos de 
organización? 

SZ – En lo que refiere a organización, estamos trabajando en colectivo y desde 
el respeto, escuchando, sanando y –sobre todo- deconstruyendo. Es un montón! 



 
 

Hay que recuperar la solidaridad de verdad, desde un lugar humano, esos son 
los pilares de una vida en sociedad. 

Nos tienen corriendo atrás de nuestros derechos, porque es la forma que tienen 
de que no paremos, estamos todo el tiempo corriendo atrás de la liebre. 
Reflexionar para lograr ver con claridad la mejor estrategia y cambiar el sistema 
patriarcal es clave. 

MA – ¿Es lo mismo un 8M durante gobiernos frenteamplistas que durante 
gobierno herrerista? 

SZ – Así como históricamente la derecha más conservadora trabaja con la 
institución religiosa, el feminismo también viene entrelazado con la izquierda. Así 
que te diría que es desde un lugar más amigable, la lucha, cuando se está con 
un gobierno de izquierda. Ahora la lucha sigue estando y seguimos gritando 
“justicia” con cualquier gobierno de turno. 

MA – ¿Cómo se sigue con el 8M después del 8M? 

SZ – Después de cada 8M es, para muchas, reafirmar la hermandad y las redes. 
Es un momento de ritual que nos miramos y generamos códigos. Cuando 
gritamos “tocan a una tocan a todas”, somos una sola, es el momento que 
estamos fuertes, imparables. Juntas y unidas por un mismo dolor. Después 
seguimos, como siempre lo hicimos, solo que teniendo la certeza que están las 
redes tendidas. 

MA – ¿Cómo hacemos para canalizar toda la fuerza y la popularidad del 8M y 
transformarla en organización concreta en los barrios? 

SZ – Hay que educar con programas innovadores, con cultura, talleres que nos 
hagan reflexionar sobre la vida y sobre todo hay que generar autonomía 
económica a las mujeres de los barrios con una Renta Básica Universal, 100% 
viable y estudiada. Si no presionamos al Estado y al Gobierno de turno, a cubrir 
estas necesidades básicas, al poderío le seguirá siendo fácil someternos. 

MA – Gracias Sandra por tu tiempo y tus reflexiones, esta red también queda 
tendida 

 

(*) Colectivo Mate Amargo es un Colectivo integrado por las y los compañeros 
que construimos a diario este medio de comunicación alternativo. 
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Íbero Gutiérrez: poeta revolucionario, tupamaro 

Colectivo Mate Amargo (*) 

 

El pasado 28 de febrero se cumplieron 52 años del asesinato de aquel artista 
plástico, dramaturgo, pero sobre todo poeta revolucionario, tupamaro, de 22 
años: Íbero Gutiérrez. 

Para Mario Benedetti, “uno de los poetas mejor dotados de una generación que 
se formó entre dos fuegos: la rebeldía y la represión”. Decía también Benedetti, 



 
 

quien compartió con él su militancia en el Movimiento 26 de Marzo: “Esa bondad, 
esa preocupación por el prójimo, esa esperanza incólume, que están patentes 
en sus poemas, son una conmovedora muestra de la riqueza interior de un 
revolucionario. Nosotros mismos a veces perdemos de vista ese nivel humano, 
que no por humano deja de ser político sino que es más político que nunca”. 

El mismo Benedetti se encargaría de su publicación póstuma, pues aunque ya 
lo había previsto en vida de Ibero “En estos días ando entusiasmado Mario 
Benedetti quiere publicar mis poesías…” (Diario de Ibero Gutierrez,1972), no 
pudo hacerlo hasta 1977 en “Poesía Trunca”. Una publicación de Casa de Las 
Américas, dónde nuestro joven poeta aparecía junto a otros de la Patria Grande 
como Roque Dalton, Otho René Castillos, Francisco Urondo o poemas del propio 
Che Guevara. 

Íbero Gutiérrez nació el 23 de setiembre de 1949, en Montevideo. Criado en la 
calle Hernani Nº 1541 de Punta Gorda. 

Entre los 14 y los 16 años escribió un diario personal en dos volúmenes, a los 
que denominó Libro I y Libro II, dando cuenta de sus intereses artísticos. Entre 
1966 y 1971 escribió nueve cuadernos de poesía, seis antologías de su obra, un 
cuaderno de reflexiones literarias y filosóficas, un diario de viaje (por Cuba y 
Francia), un diario carcelario y piezas breves de teatro. Su obra fue publicada, 
como lo mencionamos anteriormente, en forma póstuma y en distintas 
antologías. 

Fue militante de la Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU) 
en 1968 mientras estudiaba en la Facultad de Derecho de la Udelar. Más tarde, 
empezó a cursar en la Facultad de Humanidades y Ciencias, Filosofía y 
Psicología. 

 

 

 

En diciembre de 1969, el nombre de Ibero Gutiérrez apareció vinculado a una 
importante acción del MLN – Tupamaros, de la que estaba absolutamente 
desligado. Luego de muchas dudas decidió presentarse a la Policía y, a pesar 
de su inocencia, resultó procesado y fue remitido a la cárcel. Durante tres meses 
compartió celda con quien luego sería otra de las víctimas del escuadrón de la 



 
 

muerte, organización parapolicial que funcionó desde fines de la década del 60’: 
Ramos Filippini. 

Fue procesado el 3 de enero de 1970 por el delito de «Asociación para 
delinquir». Liberado en marzo de 1970, fue nuevamente encarcelado en dos 
oportunidades, de acuerdo a las Medidas Prontas de Seguridad dictadas por el 
gobierno de Pacheco Areco. Así estuvo detenido entre el 13 de agosto al 13 de 
setiembre de 1970, y del 13 al 26 de marzo de 1971. Su liberación coincide con 
el primer acto del Frente Amplio del 26 de marzo de 1971. Ibero fue portador de 
un saludo de los presos políticos enviado desde las cárceles, que fue leído esa 
noche. 

El 7 de setiembre de 1971, su nombre apareció en una lista publicada por «El 
País», donde se le sindicó, también, como sedicioso. Se le acusaba de un 
atentado contra la quinta presidencial el 21 de junio de 1969. Pero Ibero sólo 
había estado 90 días detenido, sin pruebas y había sido excarcelado por la fiscal 
del Crimen, doctora Gonella, que no encontró méritos para acusarlo. Sus 
abogados probaron fehacientemente que no tenía vinculación alguna con el 
hecho. Eso fue probado a través de testigos calificados. De inmediato fue 
excarcelado por la fiscal que lo sobreseyó. 

Pero entonces llegó el lunes 28 de febrero de 1972, y el comunicado Nº43 de la 
Oficina de Prensa de las Fuerzas Conjuntas. El parte decía: «En el día de la 
fecha, siendo aproximadamente las 12.00 horas, como consecuencia de un 
aviso anónimo, integrantes de las Fuerzas Conjuntas hallaron debajo de un 
árbol, ubicado a unos quince metros de la intersección de Camino de las Tropas 
y Camino Melilla, el cuerpo sin vida de una persona del sexo masculino 
presentando varias heridas de bala». 

En total fueron 13 balazos, todos de calibre 38, disparados por al menos tres 
revólveres los que acabaron con la vida de Ibero, según se estableció en los 
peritajes. Las armas de ese calibre son las que utilizaba la Policía. 

El dictamen fiscal determinó que Ibero fue «interceptado en la calle por 
integrantes del Comando Caza Tupamaros, fue llevado a un lugar desconocido, 
donde fue atado con una cuerda en el pecho a una silla y, tras interrogarlo 
(posiblemente sobre el paradero de Nelson Bardesio), fue cruelmente golpeado 
con objetos contundentes y mediante patadas en el tórax y abdomen, las que le 
produjeron diversas fracturas de costillas, maxilar y brazos». 

Agrega el documento judicial que «No contentos con ello, sus ejecutores 
quisieron dar un claro mensaje a los jóvenes de su edad, vinculados de forma 
directa o indirecta con la organización guerrillera». El Escuadrón dejó un cartel 
en el cuello de Ibero que decía «Vos también pediste perdón. Bala por bala. 
Muerte por muerte. Comando Caza Tupamaros». 

Íbero fue víctima fatal del Escuadrón de la Muerte 

Leyendo por aquí y por allá encontramos cosas como: “Ibero Gutiérrez; 
Montevideo 1947-1972”. No hay que hacerles caso, están erradas, pues 
deberían decir: “Ibero Gutiérrez; Montevideo 1947- La eternidad”. El poeta se 
presenta solo: 



 
 

 

“La tarde del tío sam se enciende sobre un puente de brooklin 

una prostituta lee los salmos del antiguo testamento 

qué pesado verano melancólico 

canta yoko ono mientras pide marihuana multi-filter 

en cada mañana de bruma 

en mi cama soy un delfín abajo de la almohada 

atando un cabo musical a las noticias de la radio carve 

con la mirada puesta en el oro de Fort Knox 

la calle de la ciudad-sueño no encontró un nombre todavía 

mientras nado estilo crowl sobre tu vientre 

y me mido en los reflejos del océano 

amante de esa yerba 

los céspedes floridos 

deslizo mi lengua por tus muslos de playas desoladas 

donde te yaces a partir de mi birome infinita 

como mujer del silencio y del suspiro 

el espacio que nos une es aire y bocanada completa 

termino de colgar la ropa húmeda para pensar en ti 

cómo se separa todo 

estoy dopado de sueño 

escrutando ese sexo 

buscando en mi tabaco violeta 

las olas conceptuales 

sueño como tú sueñas 

conmigo 

construyendo las órbitas de azúcar impalpable 



 
 

que introduzco lentamente en tu café compulsivo 

hoy me levanto eufórico del mundo 

traspaso con un cepillo mis dientes de dentrífico 

oigo que BB cambió su nombre 

me destapo el cerebro mirando al presidente 

escaleras abajo 

entre la muerte.” 

 

(*) Colectivo Mate Amargo es un Colectivo integrado por las y los compañeros 
que construimos a diario este medio de comunicación alternativo. 
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Informe del Presidente al Parlamento ¿Son más libres los 
uruguayos hoy? 

Por economiapolitica.uy * 

Héctor Tajam ** 

Dibujo Prof. Adán Iglesias Toledo *** 

 

El Presidente Lacalle Pou habló mucho de la libertad en su mensaje. Expresó 
“En 2020 los invité a trabajar por la libertad, y que con eso se midiera mi gestión”. 
Y a continuación se preguntó, “¿son hoy más libres los uruguayos? Y comenzó 
a contestarse, de acuerdo a su pensamiento liberal, a través de la acción del 
estado durante su presidencia. Y entonces nos enteramos que, a su juicio, 
durante la pandemia 2020-2021 todo el mundo iba a contramano, decretando 
cuarentenas, mientras aquí se ejercía la “libertad responsable”. Bueno, eso nos 
costó que durante un buen tiempo en 2021 y 2022 estuviéramos al frente en el 
continente en las estadísticas de contagio, avance del virus, en la cantidad de 
infectados, con la lógica consecuencia del aumento en la mortalidad, en síntesis 
la muerte de muchísimos uruguayos y uruguayas que, lo más probable, podrían 
haberse evitado. 



 
 

Casi al final del discurso, la libertad fue puesta en el campo de la seguridad 
social, concretamente en la Reforma aprobada recientemente. Pues bien, los 
futuros jubilados gozan ahora de la libertad de saber que sus jubilaciones están 
aseguradas, “los recursos ahora están asegurados” dijo el presidente. Extraña 
forma de “asegurar los recursos”, cuando ello se hace a través de la rebaja de 
los ingresos que el sistema se compromete a pagar. 

 

¿Son hoy más libres los uruguayos? 

Nos contestaremos esa pregunta considerando que libertad es liberarse de la 
necesidad, entendida esta en sus diversas dimensiones, pero en particular la de 
subsistencia. 

Al respecto el presidente recalcó la creación de 80.000 puestos de trabajo desde 
febrero 2020. Cierto si comparamos con enero 2024, meses disímiles que 
pueden llevar a conclusiones erróneas, o sobrevaluadas. Febrero 2020 fue un 
mes muy particular. Según el Instituto Nacional de Estadística (INE), en dicho 
mes se “perdieron” nada menos que 37.784 puestos de trabajo, por lo cual si 
comparamos enero 2024 con enero 2020 la diferencia se acorta a 45.368. Estas 
diferencias coyunturales, que enturbian cualquier investigación, se superan 
cuando se utilizan los promedios anuales. Entonces comparemos con 2019, 
como dijo que haría en todas sus comparaciones el Sr. Presidente, y entonces 
el resultado son casi 55.000 nuevos empleos, que sitúa la población ocupada al 
nivel alcanzado en 2016. 

Mas personas con empleo es una señal de avance sobre el reino de la 
necesidad, sin duda, pero este hecho se ve fuertemente relativizado con el 
paralelo avance de la pobreza. Finalizado el primer semestre de 2023, el número 
de pobres en Uruguay superaba en 61.289 al registrado en 2019. Cierto es que 
estamos comparando un semestre con un promedio anual, pero consideremos 
que ya en 2022 el aumento de la pobreza había superado las 40.000 personas. 
En suma, parece que los nuevos empleos se asocian a remuneraciones por 
debajo de la línea de pobreza, que para Montevideo ya superó los $ 20.000 y 
para el interior del país los $ 13.000. Por ejemplo, el Instituto Cuesta Duarte del 
PIT-CNT ha relevado la existencia de mas de 500.000 personas cuya 
remuneración no supera los $ 25.000 líquidos mensuales, una cifra que supera 
en 100.000 personas a los que había en 2019. 

Concordante con el aumento de la pobreza y de las personas con muy bajos 
ingresos, también aumenta la desigualdad, o sea, se incrementa la diferencia 
entre personas y hogares de menores ingresos con aquellos que obtienen altos 
ingresos. Al respecto el INE solo ha revelado información hasta el año 2022, 
cuando el indicador de desigualdad denominado Coeficiente de Gini superó el 
registro de 2019 (0.389/0.383). 

Una de las explicaciones que se han utilizado en torno a esta carencia de 
distribución del ingreso que caracteriza a la creación de empleo más reciente, 
gira en torno a las características de la población ocupada, en otras palabras, 
apuntando a la calidad de los nuevos puestos de trabajo. El INE presenta a la 
población ocupada como empleos sin restricciones, subempleo (trabaja menos 



 
 

de 40hs semana, pero desea y puede trabajar más), y el trabajador no registrado 
en el BPS (trabajo informal). 

 

Para todo el período 2019-2024, tomando datos al mes de enero, la creación de 
empleo se dio disminuyendo la informalidad y el subempleo. Y el período más 
dinámico lo encontramos a partir de enero 2023, como podemos apreciar en el 
cuadro 2 adjunto, pero justamente asociado a una disminución acelerada en la 
calidad de los nuevos puestos de trabajo. Mientras el empleo sin restricciones 
disminuye, el aumento se presenta en los trabajos informales y en el subempleo. 

En suma, estamos ante un proceso de generación de empleo asociado a una 
deficiente distribución del ingreso que está incrementando la pobreza, la 
desigualdad y la marginación en lo que hace a las necesidades de subsistencia 
y bienestar y que, por tanto, restringe la libertad de los y las uruguayas. 

 



 
 

 

 

 

(*) EconomiaPolitica.uy es un Programa de asesoramiento, investigación y 
formación en Economía Política. 

(**) Héctor Tajam es Economista, Director del Programa EconomiaPolitica.uy y 
Columnista de Mate Amargo. Fue Diputado (2005/10) y Senador (2010/15) por 
el MPP – Frente Amplio. Miembro del Capítulo uruguayo de la Red de 
Intelectuales y Artistas en Defensa de la Humanidad (RedH) 

(***) Prof. Adán Iglesias Toledo, Director del Medio humorístico DEDETE del 
Periódico Juventud Rebelde, miembro de la UNEAC. Colabora con varios 
medios de prensa en su país y en el extranjero. 
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La tatucera del Palacio Legislativo 

 
Por Ricardo Pose (*) 

Ilustración por Jorge Fuentes (**) 

 

Dicen refranes populares que la ley “muerde el pie descalzo” o es como “el 
mango de cuchillo, defiende a quién lo maneja”. 

Varios dirigentes del actual gobierno son expertos en hacer de dichos refranes 
una forma de su gestión política y de su vida personal, pero, condecorados éstos 



 
 

con esta actitud en los primeros lugares del podio, lo institucional va imprimiendo 
esa lógica al resto del elenco político de disfrutar de sus beneficios. 

Lo primero que se percibe claramente son los problemas éticos que dichas 
conductas provocan, pero además, empieza a degradar la aplicación pragmática 
del sistema representativo. 

El sistema Republicano hace gala de una sociedad que se ve representada por 
los legisladores que ha electo; yo prefiero hablar de padrón electoral antes que 
de sociedad o Pueblo porque si bien la elección obligatoria impone que los 
votantes sean una porción importante de la sociedad, las nuevas tendencias de 
votar imágenes de personas sobre ideas y programas, no asegura que sus 
resultados emerjan de una decisión políticamente meditada. 

¿Pero cómo ha reaccionado el sistema cuando por ejemplo un Ministro ha 
perdido la confianza de la sociedad y aún de su gobierno? Pues el sistema le da 
el premio consuelo de volver a ocupar su banca, a refugiarse en la “tatucera del 
Palacio Legislativo”. 

 

La sábana y los candidatos 

El primer argumento con el que uno se topa es: “fue elegido por la gente”. 

La unción de los candidatos en una partidocracia con sistema cerrado de su 
elaboración de listas (en adelante sábanas), merece un poco más de rigor a la 
hora de analizar la relación entre el candidato propuesto y la decisión de la gente 
(decisión que obedece a múltiples factores pero entre ellos la emoción, la lealtad 
generacional, la novedad, la meditación, la imposición, etc.). 

Vayamos a lo práctico; en la enorme mayoría de los casos la gente vota por el 
candidato presidencial y los nombres de los primeros lugares en la lista, amén 
de familiares y amigos que votan la lista aunque su candidato ocupe el lugar 180 
de la sábana. 

Sin enredarnos si los “mascarones de proa” de las listas arrastran al resto de los 
candidatos y en los actuales tiempos se apela a lo afectivo y efecticista, si es 
dable no menospreciar la inteligencia del electorado, depositando la confianza 
en que “el candidato” encarna buena parte de lo que él quiere proyectar en 
materia política. 

Lo que no parece tan seguro al menos masivamente (salvo quienes integran la 
“cocina” partidaria) es que la gente vote al senador o diputado, valorando su 
posible gestión como Ministro. 

Y ahí empieza la imperceptible trampa de escudarse en haber sido electo para 
que, cuando “salta el fusible” y se deje de ser Ministro; se vuelva a la tatucera. 

En el actual periodo de gobierno ha habido al menos tres ministros que debieron 
abandonar sus cargos por pérdida de la confianza política por temas reñidos con 
la ética en la gestión pública. 



 
 

Y si de haber sido electos hablamos, si el recibir el apoyo de un espectro del 
electorado, es un cheque de impunidad, comparemos. 

 

De Raúl Fernando a Heber 

Raúl Fernando Sendic fue Vicepresidente, y senador por su sector en el periodo 
pasado; si bien es cierto que generó el primer antecedente de tener que 
renunciar a la vicepresidencia, tampoco apeló a ocupar su banca en el senado. 

Es cierto que buena parte del sistema político le habia soltado la mano por la 
compra de un colchón y una malla de baño (cuestionable desde el punto de vista 
de gestión pero menos caro que otorgar un apartamento o liberar un 
narcotraficante o contratar una agencia de publicidad trucha). 

En ese caso, la corrección política estuvo presente en todos los gestos. 

Dos de los legisladores que volvieron de los ministerios a sus bancas en el 
parlamento, hicieron “astillas” del árbol caído del vicepresidente, pero no 
siguieron su antecedente. 

Luis Alberto Heber, Germán Cardoso e Irene Moreira son tres de los ministros 
que volvieron al refugio del Parlamento; en la lista podíamos incluir a Adrían 
Peña pero estamos convencidos que se “comió un garrón” culpa de la burocracia 
administrativa. 

Integrantes de los tres partidos más importantes de la coalición multicolor 
aportaron a la construcción de la tatucera. 

Mientras reina el silencio en el Partido Nacional, los debates y renuncias internas 
acaecidas tanto en Cabildo Abierto como en el Partido Colorado, son un buen 
ejemplo de lo que expusimos up supra sobre la relación voto- voluntad. 

Para ser más claro: los colorados que votaron a Cardoso como diputado no lo 
hicieron para que gestionara en el Ministerio de Turismo llevando adelante un 
manejo turbio de los fondos destinados a campañas de publicidad. 

La gran pregunta es: ¿este Cardoso post ministerio es el mismo diputado votado 
en octubre del 2019? 

La entrega indiscriminada de viviendas por parte de la senadora Irene Moreira 
ha generado un terremoto entre los cabildantes, con renuncias de dirigentes y 
creación de nuevas agrupaciones cuestionadoras de la conducción partidaria. 

Vale la misma pregunta que para Cardoso: ¿ésta Moreira post Ministerio es la 
misma que la votada como senadora en octubre del 2019? 

En el Partido Nacional parece haber un “pacto no explícito” sobre la renuncia de 
Hebert pero lo cierto es que al parlamentario que estuvo más años en el 
parlamento parece pocos probable que el grueso de los votantes lo halla electo 
en octubre para luego ser ministro de Transporte y menos, ir a parar a la “tumba 
de los cracs” que es el Ministerio del Interior. 



 
 

Tampoco es exclusivamente volver a las bancas para ampararse en los fueros; 
es una lógica del sistema que se impuso con “naturalidad”, una suerte de 
trinchera (tatucera) que el poder político ofrece a sus integrantes, amparado en 
un distorsionado concepto de la representatividad de lo popular. 

El sistema degrada paulatinamente lo poco virtuoso que persiste de un sistema 
republicano y representativo para irlo convirtiendo en una caricatura que más allá 
de leyes, decretos, institucionalidades y constitucionales, se rige, como desde 
los fondos de los tiempos (no siempre en forma explícita), por la correlación de 
fuerzas. 

 

 

(*) Ricardo Pose es Periodista en Caras y Caretas, Presidente sector Prensa 
Escrita (APU). Columnista en Mate Amargo, CX 40 Radio Fénix, Radio Gráfica, 
Tierra de periodistas Rocha FM, Notero en Telesur y tvg China. 

(**) Jorge Fuentes, Ilustrador, caricaturista, pintor con acrílico y acuarelista. Ha 

colaborado con medios nacionales e internacionales. 
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Tina Modotti entre nosotras (1) 

 

Por Maribel Acosta Damas (*) 

Este fue un encuentro especial con Tina Modotti, mujer símbolo de 

nuestras luchas y utopías, en ese México suyo de pasiones y que en este 

marzo: 

… Atraviesas el cementerio… Parece que nunca vas a encontrar la tumba… 

Preguntas y preguntas por una dirección rara y fría que encontraste en internet: 

Tumba de Tina Modotti:  

Fecha de muerte: 5 de enero de 1942 

Causa de la muerte: Ataque cardiaco 

Localización de los restos: Panteón de Dolores, Ciudad de México 

Clase quinta 

Lote 5 

Línea 28 



 
 

Sepultura 26 

 

… Pero casi nadie sabe. Un trabajador del cementerio se ofreció a guiarnos 

porque algunas personas van allí a ponerle flores.  Por el camino, el monumento 

de David Alfaro Siqueiros se erige elegante y hermoso… Pero para encontrar la 

tumba de Tina hay que seguir caminando, y entras a territorio pobre, con 

descuido visible, triste… Allí está ella: unas flores mustias sobre su lápida 

develan que la vienen a visitar, que no está olvidada, que no está sola…  

Tina Modotti… 

Aquella muchacha hermosa, que salió definitivamente de su tierra italiana y de 

la pobreza extrema en que vivía, se convirtió en una fotógrafa extraordinaria y 

en una militante comunista comprometida y generosa. Y aún más, símbolo del 

movimiento feminista por su espíritu libertario y vida desprejuiciada y activa en 

favor de las causas justas y de las mujeres. 

Tina Modotti está ligada para siempre a Cuba por esos azares concurrentes del 

amor.  En 1922 llega a México con el fotógrafo estadounidense Edgar Weston y 

luego que este regresara a su país, ella permaneció en suelo mexicano y se 

sumó al apoyo a su Revolución desde el arte y el activismo político. En 1928 

conoció a Julio Antonio Mella, ese otro muchacho rebelde y comprometido, 

fundador de la Federación de estudiantes universitarios y del Partido Comunista 

Cubano, que llegó hasta allí perseguido por el dictador cubano Gerardo 

Machado. Entre ellos nació un amor profundo y pasional y; cuando él fue 

asesinado por los sicarios de Gerardo Machado en la ciudad de México el 10 de 

enero de 1929, Tina iba de su mano y fue acusada y vilipendiada.  

En 1930 es deportada de México. Viaja a la Unión Soviética y al comenzar la 

Guerra Civil española fue parte de sus brigadas internacionales. En 1939 regresa 



 
 

a México y sigue trabajando en favor de las causas justas. Estaba deteriorada 

del cuerpo y el alma…  

 

La lápida de Tina… 

 

Cuando te paras frente a ella, en su lápida aparece grabado el poema Tina 

Modotti ha muerto, epitafio que Pablo Neruda dedicó para su tumba: 

Tina Modotti, hermana, no duermas, no, no duermas// tal vez tu corazón oye 

crecer la rosa// de ayer, la última rosa de ayer, la nueva rosa.//descansa 

dulcemente, hermana.// La nueva rosa es tuya, la nueva tierra es tuya:// Te has 

puesto un nuevo traje de semilla profunda//tu suave silencio se llena de 

raíces.//No dormirás en vano, hermana.//Puro es tu nombre, pura es tu frágil 

vida//De abeja, sombra, fuego, nieve, silencio, espuma,//De acero, línea, polen, 

se construyó tu férrea,//tu delicada estructura.  

… Se narra que tres años después de volver a México, ella murió en un taxi 

cuando regresaba a casa de madrugada. La autopsia demostró que había 

fallecido de un infarto después de sufrir una enfermedad coronaria crónica. Tenía 

46 años. Fue enterrada envuelta en una bandera adornada con la hoz y el 

martillo y su amigo el grabador Leopoldo Méndez esculpió su perfil en la lápida. 

… Cuenta Elena Poniatowska que ya muerta “parecía una joven con su traje 

negro, su camisa blanca, su boca semiabierta, el rostro quieto, el pelo de raya 

en medio alisado hacia atrás, y en su bolsa un pañuelo, un llavero y una 

fotografía tamaño mignon de Julio Antonio Mella.” 

En una esquina de su tumba, entre la maleza, sujeto fuerte a la armazón de metal 

que enmarca la lápida, la acompaña un pañuelo verde, símbolo de las luchas de 



 
 

las mujeres del continente… Tu pañuelo, para cuando vuelvas, Tina… Te 

esperamos junto a nosotras en las batallas por la igualdad y la justicia. Este sigue 

siendo tu lugar… 

 

 

 

(1) Nota Mate Amargo: Que sea este un sencillo homenaje en este 

marzo, mes de la mujer, a la incansable luchadora y fotógrafa de todos los 

tiempos, Tina Modotti. 

 

(*) Maribel Acosta Damas, Dra. en Ciencias de la Comunicación Social, 
Periodista cubana y docente de la Universidad de La Habana, trabaja y 
colabora con varios medios de su país y de otros países. 
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PORQUE SEGUIR HABLANDO DE VENEZUELA CUANDO… 

Por Daniel Placeres (*) 

 

Uruguay es un país de 3.444.263 habitantes, gran exportador de productos 

primarios. Y aquí quiero detenerme ya que esa visión, fue poco a poco 

paralizando la industria manufacturera. 

En lo manufacturero van quedando pequeñas empresas que compiten en el 

mercado interno. Mercado interno que decrece y a su vez vuelve a emigrar. 

Creció el desempleo, aumentando más en las edades de jóvenes. Creció en los 

últimos 4 años la pobreza y también la pobreza infantil.  

Tenemos 50 mil pobres más con respecto al 2019, de los cuales 17 mil son 

menores de edad. 

La seguridad es un tema difícil de encausar. 

Aumentan los ciudadanos en situación de calle. 

Y así se podrían escribir varias páginas más, abordar más áreas que están 

pasando una situación compleja. 

Entonces ¿porque seguir hablando de VENEZUELA, con tantos problemas que 

tenemos como uruguayos? 

Yo recuerdo desde chico que URUGUAY siempre defendió la 

AUTODETERMINACION DE CADA PUEBLO. Se expresaba siempre contra el 



 
 

INTERVENCIONISMO. Esas dos palabras nos hacían ser un pueblo 

independiente, respetuoso, soberano, antimperialista. 

 

 

Hoy nuestra hermana Venezuela está nuevamente en un proceso electoral, 

donde se presentaron para ser electos 13 candidatos, de los cuales 12 son 

oposición representando a todos los sectores que allí están, y 1 representa al 

oficialismo (el PSUV), que volvió a nombrar para ser su represente en esta 

contienda al ciudadano presidente electo constitucional, Nicolas Maduro Moros. 

Pero se levantan voces para querer hacer pensar que el proceso democrático 

que vive VENEZUELA no es tal. 

Ahora los invito a pensar en la VENEZUELA de 30 millones de habitantes. Posee 

las mayores reservas de Petróleo del mundo, enormes reservas de gas, oro, 

diamantes, agua dulce, coltán, etc. 

VENEZUELA tiene sanciones de EEUU, lo que le impide comercializar 

libremente. EEUU está más cerca de Venezuela que de los países árabes para 



 
 

traer el petróleo que necesita, más allá del que tiene. Tanto que se habla de la 

Democracia, que levanten las sanciones contra VENEZUELA. 

VENEZUELA, para aquellos que aún no quieren verlo, está en constante 

recuperación. Existe plena democracia y sobre todo está en un proceso serio 

INDEPENDENTISTA, SOBERANO. En el marco de su recuperación, tendrá un 

crecimiento de 5% (dicho por organismo internacionales). 

No solo está recuperando los niveles de producción petrolera, gas, minería; sino 

que además está produciendo en el campo, aumentando las producciones de 

maíz, arroz, soja, caña azúcar, frijoles, frutas, etc. También hubo crecimiento en 

la cría de vacunos, cerdos, pollos, gallinas, en el sector pesquero, aceite 

comestible, leche, etc. 

Todo esto está contribuyendo a la soberanía alimentaria. 

Posee un mercado interno fuerte, cosa que hace viable el desarrollo de industrias 

manufactureras. Posee las experiencias de las Comunas, con el objetivo de 

lograr el desarrollo endógeno y que la ciudadanía participe de los procesos de 

desarrollo comunitarios. 

Lo antes mencionado es incluso a pesar de las sanciones lamentables impuestas 

por EEUU. ¡Imagínense una VENEZUELA sin sanciones!!! 

Por esto es que no entiendo porque se meten a opinar de las elecciones en 

VENEZUELA. Dejemos que sea el pueblo VENEZOLANO que elija su destino 

en base a la AUTODETERMINACION. 

No se puede defender personas que lo único que han pedido es más bloqueo, 

más intervención; y que el único que lo ha pagado ha sido el Pueblo. 

 Y es el Pueblo valiente quien ha sostenido en lo más alto la bandera de 

Independencia, la SOBERANIA. Es el que está de pie. Es el que se pronunciara 

el 28 de julio. Es el que le dirá al mundo, que no se confundan que hoy tienen 

PATRIA y se llama VENEZUELA. 

 

(*) Daniel Placeres, referente social uruguayo, obrero, ex diputado. Su trabajo y 

militancia lo ha llevado a conocer muy de cerca al pueblo venezolano. 
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El armado de Milei 
Por Andrés Correa (*) 

Dibujo: Adán Iglesias Toledo (**) 

 

La velocidad de los acontecimientos, el arrebato de decisiones 

gubernamentales, la incertidumbre del presente, el vértigo de la política y la 

economía argentina, sumado a las diatribas presidenciales es producto del febril 

reparto de las palancas sobre actividades estratégicas del país, repartidas entre 

intereses particulares. Es también un robo al bolsillo de los y las trabajadoras vía 

inflación, y que termina en la cuenta de los más grandes empresarios de la 

Argentina. 

Mal que le pese al gobierno, el pueblo en las urnas en octubre del 2023, en un 

90 %, votó por tres fuerzas políticas (Unión por la Patria, La Libertad Avanza y 

Juntos por el Cambio) que configuran la actual representación parlamentaria, 

vale recordar que cada referente de dichas fuerzas recomendaban no votar a la 

otra. 

El parlamento expresa la pluralidad que tiene la sociedad argentina. Sin 

embargo, el Poder Ejecutivo avanza con una corriente de ideas e intereses de 

minorías que traban el desarrollo de las fuerzas productivas, explotan al pueblo 

y ponen en riesgo la disolución nacional. Ganar un balotaje no es lo mismo que 

convertirse en dueño del país. 

Durante una conferencia organizada por la Universidad de Harvard, Federico 

Sturzenegger afirmó que en Argentina existen "grupos de interés" que controlan 

los recursos de la población y enfatizó la necesidad de "empobrecerlos" para 



 
 

poder llevar a cabo una reforma en la estructura política y económica del 

país. Apunto contra los sindicatos, la industria nacional, particularmente textil y 

pesquera. 

La nueva administración redujo la cantidad de ministerios de veintidós a sólo 

nueve, concentró en menos funcionarios mayores incumbencias. Además, miles 

de trabajadores estatales fueron y seguirán siendo despedidos, y existe una 

deliberada abulia que se instaló en numerosas reparticiones estatales que 

continúan acéfalas o funcionando a media máquina. 

El sueño refundacional de Javier Milei como presidente es instalarse por decreto, 

con clara muestra de una avidez desenfrenada, para arrasar en tiempo récord 

con lo que conocimos como Estado argentino. 

 

 

Las corporaciones, la familia militar y las fundaciones 

El plan libertario no se puede subestimar porque detrás suyo está el poder real, 

con los grandes estudios de abogados, que trabajan desde hace tiempo en un 

esquema que maximice sus beneficios y conocen a la perfección todos los nudos 

de la burocracia estatal que ahora el derecho corporativo intenta desatar.  

Ni bien se encaramaron en el gobierno, los libertarios anunciaron dos ambiciosas 

iniciativas: el Decreto de Necesidad y Urgencia 70/2023 frenado en buena parte 

por la justicia y el proyecto de Ley Ómnibus que chocó en el parlamento y ahora 

pretenden volver a ponerla en la ruta. Y ahora el anuncio del Pacto de Mayo que 

rememora los diez puntos del Consenso de Washignton. La magnitud de las 

normativas evidenció el trabajo estratégico de un equipo corporativo dedicado a 



 
 

crear las bases para un nuevo proceso de reorganización nacional, destinado a 

empoderar capitalismo financiero. 

Un trabajo realizado por el Equipo de Investigación Política (EdIPo) en el Centro 

de Estudios Legales y Sociales (CELS), y publicado en el número 61 de la 

Revista Crisis (1) “intenta delinear la fisonomía de una administración sui géneris 

a partir de la procedencia de los 100 principales funcionarios que integran el 

gabinete de Javier Milei 

El informe destaca el lugar que ocupan en primer orden los hermanos Milei, en 

segunda instancia los equipos de Patricia Bullrich, la tercera línea, aunque un 

poco relegada, es para la vicepresidenta Victoria Villarruel, heredera de la 

tradición nacionalista reaccionaria. 

La Fundación Libertad es la sucursal en Argentina de Atlas Network. También la 

Fundación Libertad y Progreso presidida por Alberto Benegas Lynch e integrado 

por la Canciller Diana Mondino. Otra fundación es Friederich Naumann que 

integra José Luis Espert (autor de la frase cárcel o bala) dedicada al fomento del 

liberalismo económico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

La investigación propone distinguir diversas corrientes de las que el actual 

Gobierno extrae ideas, cuadros y recursos. Núcleos que operan de manera 

transversal y flexible: 

 El mundo empresario-corporativo. 

 La gran familia militar. 

 La red de fundaciones de ultraderecha. 

 

Según el Centro de Investigación y Formación de la República Argentina (Cifra) 

(2), Techint es el grupo económico que más funcionarios ha colocado en el 

gobierno de Milei. En un informe especializado, durante las primeras semanas 

de la administración libertaria, Rocca ubicó al menos siete ejecutivos de su 

empresa, principalmente en el área energética, lo que representa algo más del 

40% del total de funcionarios con origen empresarial, también de la Corporación 

América de Eduardo Eurnekian provienen varios altos funcionarios, desde 

Nicolás Posse, Jefe de Gabinete y del propio Milei. 

Eduardo Elsztain (dueño de IRSA) es otros de los empresarios cercanos a Javier 

Milei, que no sólo se sumó a los festejos de asunción presidencial del libertario, 

sino que lo albergó en el Hotel Libertador de su propiedad. Elsztain también es 

dueño de los centros comerciales y de convenciones más conocidos del país, 

además de ser uno de los terratenientes más grandes de Argentina.   

Elsztain es importante en la conversión al judaismo del presidente, que en su 

discurso inaugural realizó varias referencias a esa religión. El dueño de IRSA fue 

quien le abrió las puertas al líder libertario para vincularse con la ortodoxa Jabad 

Lubavitch. 

La persona que le abrió las puertas de la Jabad Lubavitch no formó parte del 

viaje a Nueva York para visitar el Ohel, que hace referencia al espacio que 

alberga las tumbas de Menajem Mendel Schneerson y su suegro y predecesor 

Yosef Yitzchak Schneerson, que antes de asumir la presidencia, hiciera Milei 

acompañado de su hermana Karina y el empresario Gerardo Werthein, quien a 

la postre sería el embajador de Argentina en EEUU. 

Un dato que arroja la investigación de Edlpo y el CELS, es el avance de militares 

de las tres armas en puestos claves de la de la Agencia Federal de Inteligencia 

(AFI), según lo que diseñó el gobierno de la utraderecha. La última vez que tuvo 

lugar una intervención castrense de tal magnitud en inteligencia del estado, fue 

durante la dictadura bajo el régimen de Jorge Rafael Videla 

El gobierno libertario tiene claro que el brutal ajuste es con violencia estatal y 

persecución judicial a dirigentes de la gestión anterior. El Poder Ejecutivo cuenta 

aún con apoyo social, aunque sin movilización. El conflicto social se agudizará. 

El gobierno tiene apoyo empresarial, aunque cuenta con varias disputas 

https://informes.revistacrisis.com.ar/mapa-politico-gobierno-milei/#casta-corporativa
https://informes.revistacrisis.com.ar/mapa-politico-gobierno-milei/#familia-militar
https://informes.revistacrisis.com.ar/mapa-politico-gobierno-milei/#fundaciones-turbias


 
 

internas. Los días por venir tal vez puedan confirmar la solidez o la fragilidad de 

la prepotencia oficialista. 

 

Notas: 

(1) https://informes.revistacrisis.com.ar/mapa-politico-gobierno-milei/ 

(2) https://centrocifra.org.ar/ 

 

(*) Andres Correa, Periodista argentino-uruguayo, director y conductor principal del 

Programa Radial "De Fogón en Fogón", corresponsal de Mate Amargo en Buenos 

Aires. 

(**) Prof. Adán Iglesias Toledo, Dibujante gráfico cubano, Director del Medio 

humorístico DEDETE del Periódico Juventud Rebelde, miembro de la UNEAC. 

Colabora con varios medios de prensa en su país y en el extranjero. 
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En este marzo, mes de la mujer: Por Palestina 

“Que tiemble el Estado, los cielos, las calles 

Que tiemblen los jueces y los judiciales 

Hoy a las mujeres nos quitan la calma 

Nos sembraron miedo, nos crecieron alas” 

Vivir Quintana (fragmento “Canción sin miedo”) 

Por Gabriela Cultelli (*) 

Dibujo Adán Iglesias Toledo 

En una publicación reciente, del 8 de marzo, como dossier digital de la revista 

Humanidad en Red (1) de la Red de Intelectuales y Artistas en Defensa de la 

Humanidad, y su colectivo feminista Libertadoras, planteabas textualmente: 

“Palestina tiene cara de mujer, de niña ensangrentada, de niño en llanto. 

Palestina nos llama, nos interpela. Palestina alza su pecho herido a un mundo 

de silencios cómplices. 

… 

Pocas veces la historia resultó testigo de un genocidio tan brutal. La sustitución 

del mundo unipolar por la multipolaridad no tiene marcha atrás, pero el imperio 



 
 

no se va solito y sus lacayos y creaciones monstruosas aún le responden. Sus 

alumnos aventajados, como Benjamín Netanyahu, que sin dudas tendrá que 

pagar las cuentas (2), superan el concepto de maldad, de crimen.  

El fascismo muestra su cara renovada por aquí y por allá con virulencia disímil. 

En Palestina hay un genocidio. El parte del día 6 de marzo, cuando escribíamos 

estas líneas, hablaba de más de 31 mil asesinatos y más de 76 mil personas 

heridas y seguramente ya es dato viejo. Casi el 70% son mujeres, niñas y niños, 

porcentaje que se mantiene cuando hablamos de la cantidad de personas 

desaparecidas. 

Que sea entonces este 8M día internacional de la mujer trabajadora, un día de 

reflexión y acción por una Palestina libre y como siempre, sin pedir permiso, 

irreverente y contestatario.” y continuaba el dossier con artículos de compañeras 

como Aleida Guevara March, las mexicana Tatiana Coll y Mariana Fiordelisio, 

Sdenka Saavedra Alfaro periodista que ha colaborado en múltiples 

oportunidades con Mate Amargo, también desde Bolivia la comunicadora 

Claudia Espinoza Iturri, la cubana Katiuska Blanco, la belga Katrien Demuynck, 

y de Argentina Graciela Ramírez. Publicación que se enriquece con la poesía 

que viene desde Colombia, Venezuela y Uruguay, con Mónica Lucía Suarez, Yuri 

Patiño y Marina Cultelli respectivamente, sumando la obra gráfica del cubano 

Adán Iglesias Toledo, el boliviano Edwin Calle y la palestina Heba Zagout.  

Allí terminábamos diciendo algo que no sabíamos que en Uruguay estaba 

“prohibido”:  

“Por esta Palestina mujer rebelde y esperanzadora, capaz de vencer todas las 

bombas, alzamos nuestras voces … contra el genocidio sionista apoyado e 

instigado por EEUU y el silencio de Occidente. ¡Palestina Vencerá!” 

Y daría la impresión que está “prohibido” en este país porque se abrió causa 

judicial contra quienes, en la marcha del 8 de marzo, de una u otra manera, se 

manifestaron de igual forma contra el Estado sionista de Benjamín Netanyahu, 

que por cierto, también coincidimos que no tiene nada que ver con el semitismo. 

Hasta la más simple definición de diccionario diferencia los conceptos de 

sionismo y semitismo. En lo personal creo que oponerse al sionismo tal como lo 

conocemos hoy, bajo el régimen de Netanyahu, es un apoyo explícito al pueblo 

judío y sobre todo a esas madres que también lloran sus muertos. 

Pero estas compañeras que en la marcha del 8M adhirieron a las consignas 

propuestas por la “Acción Global por Palestina”, fueron penalmente denunciadas 

por el “Comité Central Israelita”, acusándolas de ataques antisemitas, de odio y 

discriminación, tras una campaña pública muy poco feliz, teniendo en cuenta que 

Uruguay se “vanagloria” de su espíritu democrático.  



 
 

 

Las compañeras, en su comunicado alertan sobre que “se ha levantado una 

verdadera campaña de estigmatización, judicialización y cacería de brujas, tanto 

por parte de políticos como de determinados medios de comunicación, contra la 

movilización popular de las mujeres y contra nuestro compromiso con la causa 

palestina… quieren embarrar la cancha confundiendo a la opinión pública” y 

agregaban con fuerza sumándose a la consigna “Nunca antisemitas, siempre 

antisionistas”.  



 
 

Tal vez el problema fue que al patriarcado sionista no le gustan las verdades que 

en voz de estas feministas se plasmaban diciendo: “hoy existe una escalada de 

violencia sin precedentes sobre el territorio palestino, donde mujeres e infancias 

son el objetivo principal, como forma de exterminar una cultura milenaria”. Se 

trató de un llamado para poner fin a la masacre y la ocupación que lleva ya más 

de 75 años, pues como ellas mismas señalan “nuestro desprecio es hacia la 

opresión patriarcal, la ocupación colonial, el apartheid y el genocidio”.  

Porque una brutal expresión de odio es el genocidio reconocido ya por tribunales 

internacionales a los cuales el gobierno israelí y sus cómplices, no le hicieron el 

menor caso.  

La consigna “tocan a una, respondemos todas”, por Palestina, es hoy más 

acuciante que nunca... “Y retiemblen sus centros la tierra. Al sororo rugir del 

amor” (3) 

 

Notas:  

(1) https://humanidadenred.org/por-palestina-mujer-rebelde-y-esperanzadora/ 

(2) y (3) Fragmentos de Canción sin miedo de Vivir Quintana 

 

(*) Gabriela Cultelli, Licenciada en Economía Política (Universidad de La 
Habana), Mag. en Historia Económica (UdelaR), escritora, columnista y co- 
Directora de Mate Amargo. Coordinadora del Capitulo uruguayo de la Red de 
Intelectuales y Artistas en Defensa de la Humanidad (REDH) 

(**) Adán Iglesias Toledo, Profesor, Dibujante Gráfico Cubano, Director del 
Medio humorístico DEDETE del Periódico Juventud Rebelde, miembro de la 
UNEAC. Dibujante de Mate Amargo. Colabora con varios medios de prensa en 
su país y en el extranjero 

 

 

  

https://humanidadenred.org/por-palestina-mujer-rebelde-y-esperanzadora/


 
 

INTERNACIONALES        37 

 

La colonización cultural y el proyecto de la Revolución cubana 

(Intervención realizada en el panel sobre Colonización cultural organizado por la 
Editorial Nuevo Milenio y la Universidad del Partido “Ñico López” en el marco de 
la Feria Internacional del Libro 2024 en La Habana) 

Por José Ernesto Nováez Guerrero (*) 

 

Muy agradecido con los compañeros y compañeras de la Universidad del Partido 
por la invitación. Las intervenciones que me han precedido han sido bastante 
exhaustivas y bastante detalladas, entonces me voy a limitar a apuntar algunas 
ideas que no pretenden agotar el tema, pero que sí pueden de alguna manera 
contribuir a recalcar algo que ha estado en todas las intervenciones, que es la 
importancia de este tema. 

A veces tomamos determinados temas, determinadas ideas, y las insertamos de 
tal modo en el discurso público que se vuelven una cantinela y pierden fuerza y 
relevancia. Es el caso del tema de la descolonización. Se habla tanto de la 
descolonización que pareciera que no es un problema o pareciera que nos 
impide calibrar el problema en su total dimensión. 

La colonización hay que verla o hay que entenderla como un momento de 
la hegemonía. O sea, forma parte de la disputa por la hegemonía entre un 
proyecto capitalista hegemónico a nivel global y diferentes proyectos que 
intentan vías de desarrollo no capitalista o vías de desarrollo soberano dentro 
del capitalismo y que adversan de alguna manera esa hegemonía. Pero esa 
hegemonía descansa en estructuras de reproducción simbólica y de 
reproducción en las conciencias que son las más difíciles de extirpar. En Cuba, 
la historia de la Revolución Cubana es la evidencia de eso. Sesenta y cinco 



 
 

años después de haber derrotado las estructuras de dominación del gran 
capital sobre el país, seguimos teniendo que dar a brazo partido la batalla 
contra las formas de conciencia que sustentaron estas estructuras de 
dominación y que a su vez las sustentan y crean las bases para su futuro 
desarrollo. 

Mientras tomaba algunas notas, recordaba una novela de un excelente escritor 
norteamericano, Cormack McCarthy, una novela que se llama La Carretera. 
Tiene una película del año dos mil nueve, protagonizada por Viggo Mortensen. 
La novela y la película no son malas, es la historia de un padre y un hijo que 
avanzan por una de las grandes autopistas de los Estados Unidos, enfrentados 
a la realidad de un mundo apocalíptico donde no sabemos qué pasó, pero se ha 
destruido la humanidad y los sobrevivientes se agrupan en diversas formas, 
desde pandillas de caníbales que andan deambulando por las principales 
avenidas buscando carne humana fresca, hasta otras diferentes formas de 
organización social. 

Es bastante pesimista y no es un argumento nuevo. El cine contemporáneo está 
lleno de distopías posapocalípticas. Pero lo interesante, no de esta película, sino 
de este ejemplo y de este fenómeno, es que sirven para sustentar una de las 
afirmaciones que demuestra hasta qué punto la colonización, entendida 
como la capacidad hegemónica de un sistema de reproducirse y 
normalizarse en las conciencias, es tal que, como afirma una vieja 
sentencia presente en el pensamiento social desde la década de los 
noventa, nos es más fácil pensar el fin de la humanidad que el fin del 
capitalismo. 

El otro día conversando con unos amigos, notábamos un hecho interesante y es 
que nos era más fácil pensar que una vez rotas las capacidades de reproducción 
de la vida en el planeta íbamos a resolver ese problema con algún desarrollo 
tecnológico que nos permitiera reproducir la vida en otro planeta, que pensar en 
una solución aquí y ahora. O sea, era más fácil pensar en un deus ex machina 
científico salvador, que pensar que de alguna manera íbamos a quebrar esta 
absurda lógica de reproducción del sistema que está destruyendo todo a su 
paso. 

¿Por qué pasa eso? Bueno, porque el capitalismo y la colonización cultural, 
que es un fenómeno que va más allá de Cuba, o sea, la batalla nuestra es 
un momento de una batalla mucho mayor, descansa sobre estructuras de 
dominación ideológica que tienen en las industrias culturales uno de sus 
pilares fundamentales. En su libro de los años cuarenta, Dialéctica de la 
Ilustración, Adorno y Horkheimer, caracterizaban estas industrias culturales y 
hablaban de algo interesante, hablaban de cómo la Ilustración fue un fenómeno 
esencialmente antimitológico. La Ilustración arremetió contra las principales 
estructuras mitologizadoras de la dominación del feudalismo o de la monarquía 
sobre la sociedad francesa y europea de los siglos XVII y XVIII. Pero la gran 
ironía es que una vez convertida la burguesía en clase dominante, estas mismas 
estructuras desmitologizadoras se convirtieron en creadoras de mitos, en 
refundadoras de los mitos burgueses contemporáneos, como el mito de la 
democracia burguesa y la libertad burguesa. 



 
 

Y es muy interesante ver cómo en su proceso de reproducción simbólica 
estas estructuras apelan a formas mitológicas que son tan antiguas como 
la humanidad. Un ejemplo muy interesante es la hemorragia de películas de 
superhéroes o de películas posapocalípticas donde el héroe llega a salvarnos, 
que es una recurrencia de algo que la antropología, ya tiene estudiado 
exhaustivamente desde el siglo XX, sobre todo Mircea Eliade y Joseph Campbell 
tienen libros excelentes, Joseph Campbell sobre todo, sobre el mito del héroe. O 
sea, este individuo que pasa por una serie de tareas y retos para cumplir una 
misión individual, que es una misión además que adquiere repercusiones 
globales, nos salva a todos, se sacrifican para salvarnos a todos de alguna 
manera. 

 

En ese mito del héroe rescatado por estas industrias culturales está inserto un 
proceso de reivindicación de algo que a la ideología liberal dominante le es muy 
caro, que es la reivindicación del individuo. Estas ideologías no solo nos inoculan 
de la convicción de que no hay salvación social para los problemas, sino que hay 
individuos salvadores. Donald Trump va a salvar a la Norteamérica desgarrada 
por sus conflictos, por ejemplo. Los individuos son los salvadores, no la sociedad, 
no las relaciones sociales. 

Pero además, nos convencen de que el individuo es el máximo responsable 
de todos los procesos que le afectan. Incluso es el máximo responsable de 
todos los procesos que afectan a la humanidad en su conjunto. O sea, el planeta 
se está muriendo porque los que estamos aquí y el resto de los individuos que 
componen la especie, tiramos bolsas plásticas o encendemos el aire 
acondicionado todo el día o somos desconsiderados en nuestra huella ecológica. 
Y así se individualiza una responsabilidad que es colectiva y, segundo, se 
invisibiliza a los grandes responsables. Porque por muy irresponsables que 
seamos en el uso del agua, por ejemplo, a nivel individual, es difícil que 
sequemos o contaminemos irreversiblemente un manto freático, o un río, o 
cualquier otro cuerpo de agua. Ahora, una fábrica de Coca-Cola sí lo puede secar 
o contaminar irreversiblemente. Se estima que para cada litro de Coca-Cola 



 
 

consume ocho litros de agua para producirse. Además de que genera una 
diabetes maravillosa para cualquier consumidor regular. 

Entonces, esta individualización es una individualización que busca insertar en 
nosotros lo que Mark Fischer llamaba “realismo capitalista”. El “realismo 
capitalista” no es más que esta aceptación de que no hay otra alternativa, 
como decía Margaret Thatcher. Ni siquiera podemos decir como Cándido que 
estamos en el mejor de los mundos posibles, estamos en el único mundo y la 
única alternativa es resolver individualmente los problemas en lo que llegamos a 
algún punto que es indefinido. 

Entonces se privatizan cuestiones que son sociales y empiezan a darse como 
pandemias fenómenos que son resultado de esta privatización. Fischer ponía el 
ejemplo de la pandemia de la depresión, como resultado de la privatización del 
dolor. Cómo en las sociedades más ricas e industrializadas, los índices de 
personas que necesitan atención psicológica para tratarse de depresiones 
crónicas han aumentado sustancialmente. Ahora en los Estados Unidos está la 
famosa crisis de los opiáceos, que son personas que no pueden funcionar si no 
consumen ningún tipo de medicamento que de alguna manera acalle la angustia 
terrible que sienten o el padecimiento crónico que no pueden atenderse por 
cuestiones económicas. 

Bueno, todo eso es responsabilidad tuya como individuo. ¿Por qué? Porque tu 
trabajo es un trabajo precario, no porque se haya precarizado el trabajo para que 
las multinacionales aumenten sus ganancias. Se ha precarizado porque tú no 
has sido capaz y no te has preparado lo suficiente para obtener un mejor trabajo. 
Están desplazando hacia el individuo responsabilidades que son 
colectivas, que son de la sociedad y que solo se pueden resolver 
socialmente. Y eso también es un momento de la colonización. Y eso 
también es un momento de la batalla cultural que tenemos que dar, que es la 
vieja dialéctica social entre el individuo y lo colectivo, entendiendo que somos 
ante todo seres sociales. Todas las soluciones individuales a nuestros problemas 
se dan en marcos sociales. No hay otra manera. Y si se deteriora lo social, se 
deteriora lo individual. Y parte del resquebrajamiento de un determinado 
bienestar social que teníamos en Cuba, sobre todo en materia de seguridad 
y demás, tiene que ver también con el resquebrajamiento que están 
teniendo las estructuras sociales y las construcciones colectivas para 
darle respuesta a ese tema. 

Entonces, toda esta estructura de dominación tiene un momento fundamental en 
la batalla por la cultura y la batalla por el sentido común. ¿Por qué? Porque el 
momento cúspide de la hegemonía de un sistema es cuando verdades 
ideológicas las aceptamos como verdades pre-ideológicas que están en el 
sentido común. Cuando aceptamos una afirmación sin pensar que esa 
afirmación puede tener un sustento ideológico, que puede estar reproduciendo 
una estructura de dominación de un sistema. Ejemplo práctico. El pobre es pobre 
porque quiere, porque no se esfuerza lo suficiente, porque no es capaz de 
madrugar. Y realmente cuando uno le lleva la vida a punta de lápiz, se encuentra 
con gente muy trabajadora y que no les da la cuenta para llegar a fin de mes, 
porque el pobre no es pobre porque quiere. No es una cuestión individual, es 
una cuestión social. 



 
 

La pobreza es una cuestión social que no depende de que sean vagos y duerman 
a la mañana. Depende de que las relaciones de distribución, de producción, la 
creación de oportunidades está rota en una sociedad determinada o no está 
funcionando como debe funcionar. Entonces, cuando un sistema logra 
convertirse en sentido común o normalizar como sentido común un grupo de 
relaciones sociales, ese sistema está en uno de los picos de su hegemonía. 

 

 

¿Cuál es la principal arma que tenemos para esa batalla?  

Bueno, la principal arma forjada por el pensamiento crítico, y aquí soy un poco 
reduccionista, pero también el tiempo actúa en mi contra, es la sospecha. O 
sea, es sembrarnos la convicción de que no todo puede ser como nos dicen y de 
que lo que se presenta como un camino de un solo sentido puede ser realmente 
una autopista con muchas vías que llevan a resultados diferentes o resultados 
similares, pero que no hay necesariamente que transitar por un mismo camino. 

Fíjense al punto que llega esto, que la arquitectura política y económica del 
mundo después de la Segunda Guerra Mundial fue construida por las potencias 
vencedoras. Los gringos se llevaron a los representantes de los principales 
países de Europa Occidental, los reunieron en un complejo hotelero en Carolina 
del Norte, que se llama Bretton Woods, y los tuvieron veintidós días hasta que 
aceptaron la lógica de cómo iba a funcionar el mundo, acorde con el manual de 
los grandes vencedores que fueron los Estados Unidos, que no pusieron más 
muertos, pero sí fueron los grandes fortalecidos económicamente. 

Y sobre ese patrón se erigió toda una concepción de lo que es el desarrollo, en 
la cual la noción de desarrollado o subdesarrollado depende del grado de 
desarrollo y la capacidad de cada país de desarrollar las relaciones capitalistas 
de producción a su interior. Entonces, no hay otra vía de desarrollo posible. No 
existe otra. O transitamos el camino del capitalismo o seremos subdesarrollados. 
Y el Che se burlaba a la imagen de subdesarrollado en su Discurso a la 
Tricontinental cuando decía que es un subdesarrollado: “es un enano cabezón 
con el vientre ancho y las extremidades cortas.” 



 
 

Un primer acto de subversión ahí sería pensar, ¿será que hay solo un camino 
de desarrollo posible y pasa por el capitalismo? ¿Habrá otras vías de desarrollo 
postcapitalista? Sería ir incluso con toda una tradición determinista dentro del 
propio marxismo. Pero tenemos la bendición de Marx. Marx en los años setenta 
y ochenta del siglo XIX arremetió muy fuerte contra los discípulos de su 
teoría. Incluso dijo que no era marxista porque se dio cuenta que había una 
osificación de su pensamiento. Pero además en su intercambio con los 
revolucionarios rusos fue muy enfático en decir que eso de que había que 
transitar por el capitalismo como premisa para llegar al socialismo solo era 
aplicable en el estudio de la experiencia muy concreta de Europa Occidental 
donde se estaba dando ese proceso. Pero no tenía por qué ser así, por ejemplo, 
para Rusia. Una revolución en Rusia podía poner patas arriba todo el orden 
establecido y empezar a construir un orden nuevo sin necesidad de pasar por la 
fase burguesa. 

Esa capacidad de pensar fuera de la cajita mental que nos han diseñado, 
que implica someter a crisis los conceptos, porque los conceptos son 
cajas, y si la caja es pequeña, el contenido que le cabe es estrecho. Y tratar 
de armar nuestra cabeza, nuestras ideas, del modo amplio y heterodoxo 
posible, es una forma de lucha contra la colonización. 

 

Ahora ¿cuán importante es la lucha contra la colonización para Cuba y la 
Revolución cubana? 

Creo que para Cuba es fundamental la batalla por la colonización porque 
se inserta en la disputa entre socialismo y capitalismo, entendida para mí 
como la disputa en el caso de Cuba entre un proyecto soberano y de 
justicia social que solo se ha realizado en el caso de Cuba históricamente 
en el marco de un proyecto socialista. 

Y cabría preguntarse para el debate si hubiera sido viable en el marco de un 
proyecto capitalista de nación un proyecto soberano de justicia social. 
Entendiendo que el capitalismo se articula con redes internacionales y para 
nosotros eso implica la entrada nuevamente del gran capital norteamericano, 
porque si algo no va a hacer un capitalista jamás es renunciar a fuentes de capital 
donde quiera que ellas estén. 

Para mí esa disputa es fundamental porque es la disputa entre el proyecto 
soberano y de justicia social que solo lo hemos logrado con la revolución 
socialista del 59. Socialismo, además, que no es para nada impuesto ni es una 
cosa surgida de cerebros trasnochados, sino que es la fusión de una generación 
que en los años treinta era profundamente martiana y encontró en Marx 
herramientas revolucionarias que empastaban totalmente con lo que habíamos 
heredado del pensamiento liberal y libertario del siglo XIX, cuyo proyecto fracasó 
porque fueron incapaces los principales líderes que quedaban vivos en 1898 de 
ver con la lucidez antiimperialista de un Martí los peligros que entrañaba 
cualquier alianza con los Estados Unidos. 

El socialismo en Cuba es resultado de una evolución de un proyecto, 
incluso es resultado de ahogarse el proyecto liberal reformista de Eduardo 



 
 

Chibás y el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo) cuando este se dio un 
pistoletazo en vivo en la radio delante de millones de personas, ahogado de 
impotencia ante el orden de cosas existentes en el país. Lo cual es el equivalente 
a ir hoy a un programa de TV de alta audiencia y darse un tiro en vivo. Eso era 
la radio en ese momento, era el gran medio de comunicación. Eso radicalizó 
irreversiblemente a esa generación, la de Fidel, y le hizo entender que por la vía 
del liberalismo y del reformismo no había posibilidad de un proyecto soberano 
de justicia social. 

Y eso nos lo estamos jugando aquí. Toda la apertura hacia el sector 
privado, que la entiendo por la escasez de recursos propios, por la 
incapacidad de generar las fuerzas productivas que necesitamos para 
producir una riqueza que podamos distribuir, debe venir aparejado también 
con un blindaje político e ideológico, con la búsqueda de formas no 
capitalistas. 

Yo siempre me acuerdo del discurso de Lenin en el año 1921, cuando él presentó 
la NEP (Nueva Política Económica), donde él explicaba las razones que 
determinaban esas medidas y, sorprendentemente, no son las mismas las 
condiciones, pero algunas cosas se parecen. Lenin luego de anunciar las 
medidas, decía también que, al mismo tiempo, el poder soviético iba a apostar 
por las cooperativas. E iba a demostrar la superioridad de las formas de 
producción no capitalistas, para poco a poco a ir migrando hacia esas formas de 
producción. Esa búsqueda anticapitalista tiene que estar. 

Porque si no, el capitalismo, las relaciones capitalistas, aunque sean a 
pequeña escala, se articulan con sus hermanas mayores a nivel 
internacional, se articulan con la lógica discursiva a nivel mundial y se 
puede vaciar de sentido el sacrificio de un pueblo durante sesenta y cinco 
años. 

Es un problema cultural y de educación popular. Mucho antes de que Pablo 
Freire hablara de educación popular, ya Fidel ejercía masivamente la educación 
popular cuando reunía a dos millones de cubanos en la plaza durante ocho horas 
y les explicaba minuciosamente por qué se daba cada paso de la Revolución. Es 
la demostración de cómo se convierte un instinto revolucionario en una fuerza, 
cómo se convierte un sujeto que es instintivamente revolucionario en un sujeto 
revolucionario consciente y activo del proceso de cambio, lo cual no está ganado 
de una vez y para siempre. El sujeto revolucionario que se construyó en los 
sesenta hubo que reconstruirlo en los setenta, y hubo que sacudir la mata 
en los ochenta y reconstruirlo, y hubo que reconstruirlo en los noventa y 
hay que reconstruirlo hoy, porque con el instinto revolucionario nada más no 
basta. El instinto revolucionario es el carbón que en las condiciones adecuadas 
arde y es una poderosa fuente de energía. Pero no quiere decir que 
necesariamente arda. 

 



 
 

 

 

Al no tener a Fidel, desgraciadamente, es una responsabilidad colectiva 
desde los más altos hasta los más bajos, lograr que siga teniendo sentido 
revolucionario el sacrificio colectivo que como pueblo estamos haciendo. 
Que no se basa solo en resistir. Uno resiste, pero resistir es una precondición 
para algo. Yo resisto porque creo que es alcanzable una Cuba mejor en mi 
tiempo de vida. Porque además, los occidentales lo planificamos en el tiempo de 
vida de una persona. Yo creo en el socialismo porque creo que es un 
proyecto viable en mi vida y que es algo que si no lo voy a construir se lo 
voy a dejar adelantado a mi hija. 

Y es un tema además de supervivencia de la nación como proyecto 
independiente en la conciencia de los individuos. ¿Por qué digo esto? Tenemos 
un ejemplo histórico cercano de un proyecto alternativo que perdió la batalla 
cultural, la Unión Soviética. En los años cuarenta la CIA trazó un plan para 
trabajar con esa izquierda no comunista que podía usarse como ariete en contra 
del proyecto socialista. Y esa izquierda se fue conectando con sectores 
artísticos, intelectuales, científicos, dentro de la URSS, que coincidió además 
con un proceso de mucho deterioro ideológico dentro del país, porque la etapa 
de Jruschov fue una etapa de una apertura crítica, donde se aspiró a competir 
en materia de consumo con el capitalismo, una cosa aberrante, porque nuestro 
proyecto es otro. Si ganamos la batalla del consumo, no vamos a ser 
socialistas, vamos a ser un país capitalista superior a los Estados Unidos. Eso 
tenemos que tenerlo claro, no va por ahí nuestra batalla. 

Hay una investigadora británica que se llama Francis Stonor Saunders, que tiene 
un libro maravilloso que se llama La CIA y la Guerra Fría Cultural, que detalla la 
operación de penetración y subversión ideológica realizada por la CIA en la 
URSS. El resultado final fue que los soviéticos perdieron la batalla cultural. El 
proyecto soviético se vació de sentido para los soviéticos. 

Al punto de que en mil novecientos noventa y uno, en marzo o abril, no recuerdo 
la fecha, hicieron una encuesta entre los pueblos soviéticos y el setenta por 
ciento de la población dijo que quería que continuara la Unión Soviética. Pero no 



 
 

movieron un dedo. Claro, ¡qué fractura entre el poder y el proyecto! ¡Qué fractura 
entre los dirigentes y los dirigidos! Para que un pueblo vea cómo se derrumban 
setenta años de historia desde las gradas. 

Hay dos ejemplos que prueban cuánto se vació de sentido. Pero no sólo cuánto 
se vació de sentido, sino cómo el capitalismo humilla a los vencidos. 

En el año noventa y siete, Gorbachev firmó un comercial de Pizza Hut. En la 
breve secuencia de video lo vemos entrando con su sobrinita o su nietecita, una 
niñita preciosa, a comer a un local de Pizza Hut convenientemente abierto, 
además, en la Plaza Roja, para que el simbolismo fuera completo. Y la gente 
está discutiendo: “este fue el que destruyó el país”, “no, él hizo las reformas que 
hacían falta.” Y de pronto empiezan a comer Pizza Hut y todo se resuelve. 
Porque con Pizza Hut vivamos en el sistema que vivamos, todos somos felices. 

Y este comercial se grabó con el último Primer Secretario del partido comunista 
de la segunda potencia nuclear y gran vencedora de la Segunda Guerra Mundial. 
Le pagaron como cinco o seis millones. Todo el mundo tiene su precio. 
Evidentemente, el de él no era alto. Pero a los vencidos los humillan. Siempre 
los humillan. 

Y voy a cerrar. Yo creo que el costo de perder esta batalla cultural, puede 
ejemplificarse magníficamente con una película soviética de los años noventa. 
Se llama La película de Ana, de Nikita Mijalkov. Mijalkov, que no es un cineasta 
para nada socialista, comenzó a robarse a principios de los ochenta segmentos 
de rollo y grababa lo que estaba pasando en el país. Bueno, ustedes saben, fue 
una etapa en que murieron tres secretarios generales uno atrás del otro. Luego 
el entusiasmo de la reforma de Gorbachov y la decadencia ideológica y política 
de la etapa final, con el Konsomol organizando concursos de belleza. 

Él iba filmando lo que iba pasando e iba siguiendo el desarrollo de su hijita Ana. 
Y hay una pregunta que él le hace recurrentemente a Ana en diferentes 
momentos de la película: ¿Qué es Rusia para ti? Lo cual, trayéndola a Cuba, lo 
podemos traducir como ¿qué es la Patria para ti? Y Ana, en diferentes etapas, le 
va dando desde explicaciones más infantiles hasta explicaciones un poco más 
elaboradas, más maduras. La película creo que es del año noventa y tres, así 
que la última parte debe ser filmada en el año noventa y uno o noventa y dos, 
creo que noventa y dos. Él le pregunta a Ana por última vez, ¿qué es Rusia para 
ti? Ana se queda en silencio unos segundos y rompe a llorar. 

Ahora bien, el llanto de Ana puede tener tantos significado como espectadores. 
Para mí, el llanto de Ana es un símbolo de cómo a una generación le duele su 
patria precisamente porque se la han vaciado de sentido. ¿Qué es Rusia para 
ti? Un dolor, nada más. Y a los patriotas la patria les duele. Lo que pasa es que 
cuando son revolucionarios, organizan el dolor y lo convierten en energía 
sinética. 

Pero para mí el llanto de Ana es uno de los mayores peligros que puede enfrentar 
cualquier patriota cubano. De hecho, la crisis ha hecho que varias 
generaciones se cuestionen algunos de los sacrificios que hicieron, lo cual 
es triste. Puede vaciar de sentido un proyecto mucho más grande, un 
proyecto mayor, y yo creo que ese es el gran peligro que subyace. 



 
 

Para no cerrar con pesimismo, hay un verso que le gustaba mucho a Camilo que 
sintetiza otro espíritu. El espíritu de un pueblo que ha construido su identidad en 
la lucha, que está dispuesto a sostener la lucha en las más difíciles condiciones, 
y que está dispuesto a llevar esa lucha hasta las últimas consecuencias con tal 
de no renunciar a nada de lo que se ha ganado, aunque lo que se ha ganado a 
veces los árboles de la crisis económica impidan verlo. 

Y en ese famoso verso de Bonifacio Byrne en su poema Mi bandera, escrito al 
regresar del destierro, donde dice:  

Si desecha en menudos pedazos,/ 

llega a ser mi bandera algún día,/ 

nuestros muertos alzando los brazos/ 

la sabrán defender todavía. 

 

Nota: Se trata de un artículo (discurso) imprescindible para la comprensión de 
estos tiempos. Los resaltes en negrita son de Mate Amargo 

(*) José Ernesto Novaes Guerrero, Escritor y periodista cubano. Miembro de la 
Asociación Hermanos Saíz (AHS) y de la Unión Nacional de Escritores y Artistas 
de Cuba (UNEAC). Coordinador del capítulo cubano de la REDH. Colabora con 
varios medios de su país y el extranjero. 
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