



**El Naufragio de la Humanidad
o Naufrágio da Humanidade**

Segunda Edición Ampliada

Kintto Lucas

El Naufragio de la Humanidad O Naufrágio da Humanidade

Kintto Lucas

**SEGUNDA EDICIÓN AMPLIADA
SEGUNDA EDIÇÃO AUMENTADA
2019**

© El Naufragio de la Humanidad
© O Naufrágio da Humanidade
© Kintto Lucas

Primera Edición: Julio de 2017.
Primeira Edição: Julho, 2017.
Pintura de Portada de la Primera Edición: Pavel Egüez.

Segunda Edición Ampliada: Mayo de 2019.
Segunda Edição Aumentada: Maio, 2019.

El Naufragio de la Humanidad continuará. Por lo tanto, este es un libro en permanente construcción. Se seguirá escribiendo a lo largo de la vida del autor. En futuras ediciones se seguirá ampliando. Esta segunda edición cuenta con prólogo de la poeta uruguaya Claudia Magliano y tiene dieciséis poemas nuevos.

O Naufrágio da Humanidade continuará. Portanto, este é um livro em construção permanente e continuará a ser escrito ao longo da vida do autor. Em edições futuras, continuará a se ampliar. Esta segunda edição apresenta um prólogo da poeta uruguaia Claudia Magliano e tem dezesseis novos poemas.

ISBN: 9781098600860

**El Naufragio de la Humanidad
O Naufrágio da Humanidade**

El Naufragio de la Humanidad

El Naufragio de la Humanidad es un llamado a mirar el curso del mundo. La poesía de Kintto Lucas tiene la fuerza para golpear en el corazón y en el pensamiento. De los niños en el Mediterráneo, de Aylan Kurdi: Un niño no se pone los mejores zapatos para morir en el mar, aunque el Mediterráneo, de Algeciras a Estambul, sea un cementerio. De los refugiados en los campamentos, de los palestinos ante el muro en Cisjordania, de los saharauis en el desierto, de las fronteras y los muros, de las fatigas, de los escombros de Siria, de la ironía de Dios y del diablo en Río de Janeiro, del agua que corre por Ayotzinapa, de la vida y la muerte kurda, de la Comuna de París a la Comuna de Chanel, del olvido de los negros estadounidenses, de las cavernas de Wall Street, de las religiones y sus cuentos, de las tantas muertes del Che, de las revoluciones de papel, de los sueños rotos, de los poetas rotos, de un mundo roto, de las lágrimas que se secan y pierden la sal, el condimento de la vida y la muerte que solo tienen las lágrimas.

En la poesía de Kintto Lucas hay una desazón y un pesimismo onettiano latente al ver un mundo que va de un infierno a otro cruzando el Aqueronte. Dios existe, claro que existe, el que no existe es el ser humano, después que Dios pasó por la tierra. No es un naufragio son muchos naufragios. Pero a pesar del pesimismo hay una fina ironía que tornan su poesía pulcra, diferente, abriendo un camino nuevo dentro de la poesía latinoamericana. Hay una cadencia, un ritmo, códigos propios que hacen de esta poesía, un momento único de la palabra. También hay algunos guiños, como una forma de pequeños homenajes a los grandes poetas Fernando Pessoa y Juan Gelman.

O Naufrágio da Humanidade

O Naufrágio da Humanidade é um chamado para olhar o curso do mundo. A poesia de Kintto Lucas tem a força para tocar o coração e o pensamento. Das crianças no Mediterrâneo, Aylan Kurdi: Uma criança não coloca os melhores sapatos para morrer no mar, embora o Mediterrâneo, de Algeciras a Istambul, seja um cemitério. Dos refugiados nos campos, dos palestinos no muro de Cisjordânia, dos saharauis no deserto, das fronteiras e muralhas, das fadigas, dos escombros da Síria, da ironia de Deus e o diabo no Rio de Janeiro, das águas de Ayotzinapa, da vida e a morte curda, da Comuna de Paris a Comuna de Chanel, do esquecimento dos negros americanos, das cavernas de Wall Street, das religiões e suas histórias, das muitas mortes do Che, das revoluções de papel, sonhos quebrados, dos poetas quebrados, do mundo quebrado. Cada lágrima é diferente da outra: as lágrimas da Palestina não são iguais às da Síria ou Ayotzinapa, e há muitas que desaparecem, secam, perdem a sal, o tempero da vida e da morte que só têm as lágrimas.

Na poesia de Kintto Lucas há um desgosto e um pessimismo latente ao ver um mundo que vai de um inferno para outro através do Acheron. Deus existe, é claro que existe, quem não existe é o ser humano, depois que Deus passou pela terra. Não é um naufrágios são muitos naufrágios. Mas, a pesar do pessimismo onettiano há uma fina ironia na sua poesia, que há fazem viva, diferente, abrindo novos caminhos dentro da poesia latino-americana. Há uma cadência, um ritmo, códigos próprios que tornam esta poesia, um momento único da palavra. Há também algumas piscadelas, como uma forma de homenagear aos grandes poetas Fernando Pessoa e Juan Gelman.

PRÓLOGO

Los zapatos nuevos de la poesía

*Por Claudia Magliano **

Este libro de Kintto Lucas se inicia con dos citas, una de la *Divina Comedia* y otra de *Fausto*. Me detendré un momento en la primera, es un terceto de los versos que Dante encuentra inscriptos en la puerta del infierno: *Por mí se va a la ciudad doliente/por mí se ingresa al eterno dolor/por mí se va la perdida gente.*

El autor omite citar la sentencia de los versos finales de la inscripción, cosa en la que nos detendremos más adelante. Por ahora solo diré que esta cita funciona para nosotros del mismo modo que las palabras de la puerta del infierno funcionaron para Dante, como un adelanto de lo que vería una vez traspasado el umbral.

El primer poema de este libro está dedicado a Aylan Kurdi, el niño kurdo que fue encontrado ahogado en una playa de Turquía y cuya imagen dio la vuelta al mundo (¿del espectáculo?)

Un niño no se pone los mejores zapatos / para morir en el mar...pero los niños no deciden naufragar. Aquella fotografía vista por la humanidad es aquí otra imagen que el ojo del poeta mira y describe, cobra otra dimensión al pasar por el tamiz de la poesía.

Ya no es ese pequeño cuerpo en la orilla, ahora es esos zapatos nuevos, esa muerte nueva *surgida de guerras sin ataúdes/ esos atuendos innecesarios de la muerte.* Ese niño es todos los niños que no deciden morir en el mar *miles de luces en el mar* dice el poeta, luces que están ahí para que nos demos cuenta de que la humanidad ya ha naufragado.

En la *Divina Comedia* las almas de los pecadores son trasladadas por Carón, el barquero, a la otra orilla del Aqueronte donde comienza el infierno. Muchedumbres apiladas esperan subir a la barca. Aquí en este libro, en este mundo, hay *miles de africanos apilados en barcas*, pero ahora no hay el otro lado del río, aquí el mismo mar es el infierno que se tragará los cuerpos africanos, no hay barquero que los cruce.

En medio de la tragedia el poeta denuncia: *los cuerpos flotando son africanos/ pero los papeles que no tienen, ni tendrán, son europeos*. La ironía se concentra en estos versos. La denuncia del absurdo más absurdo. Ironía que se irá intensificando a lo largo de los textos, como en el poema *Botes* donde leemos: *Qué bueno que Europa/ restrinja la exportación/ de botes y motores fuera de borda/ a Libia./Qué bueno que Europa sea tan humanitaria/ y combata de una forma/ comprometida/ el tráfico de migrantes/ y qué bueno que los europeos/ no sean migrantes*, para finalizar redoblando la carga irónica: *qué bueno que todavía existan playas/ aunque los tambores de la muerte/ se escuchen desde la orilla*.

Qué bueno, agregó, que estamos a salvo, no somos ellos, los que habrán de naufragar. El mundo se divide entre nosotros y los otros, sí, pero los que no somos los otros ¿estamos a salvo?

Así como Dante ingresa al infierno para mostrárselo a la humanidad y despertarla del adormecimiento del pecado, aquí el poeta parece cumplir la misma función: muestra, exhibe (no como un espectáculo) ese mundo que pertenece a los otros para que lo veamos, no como algo que sucede allá lejos sino para hacernos ver que ese mundo también nos pertenece; también somos los otros porque *hay un pueblo, detrás de quienes caen en el mar*.

¿Cuál es el pueblo del mar? / ¿Sobre qué ola se sostiene ese pueblo del mar?/ ¿Cuál es la llave del mar?, se pregunta el

poeta para concluir: *Este poema no es llave/ ni ala, ni ola/
este poema no sirve para nada/ ni siquiera llega a ser una
botella en el mar....*

Y es cierto, un poema no puede evitar la tragedia, la masacre, la injusticia. Un poema no sirve como barca que evite los naufragios, ni siquiera como tabla de salvación. Un poema no puede hacer nada, pero puede hacerlo todo. Porque la poesía no es solo detenerse en el perfume de las flores, en la puesta de sol tras las colinas, no. Un poema puede llevar la muerte en sí como la llevan estas olas del mar movidas por los vientos de la indiferencia. La poesía está ahí para decir lo que no se dice, para mostrar lo que no se ve o no se quiere ver. Y una vez dicho, expuesto, señalado ¿quién será capaz de olvidarlo, de mirar hacia otro lado? ¿Quién ha dejado de ver los círculos del infierno, las sufrientes almas de los pecadores? Aunque no hayamos leído la *Divina Comedia*, sabemos que hay un cono invertido en alguna parte del centro de la tierra.

En el poema "Zaatari" la ironía de la que hablábamos antes alcanza un punto altísimo mediante las menciones a los cajeros automáticos, los smartphones, la energía solar alimentando los campos de los refugiados donde la mecánica del capitalismo sigue su marcha inquebrantable y ante la cual se expresa: *Eso no es poético, pero es la verdad*. Para reflexionar enseguida: *¿qué importa la poesía/ en estos descaminos del desierto*. El poema niega su carga poética a la vez que la enuncia porque *¿acaso no es poético el verso: eso no es poético, pero es la verdad?*

Como si poesía y verdad no pudieran convivir, como si se excluyeran, como si sus caminos fueran opuestos. Sin embargo, a mi entender, aquí se unen, se yuxtaponen y forman un camino único e indivisible porque el poeta elige hacer poesía con la verdad, con su verdad, en la que cree y echa andar en quienes lo leen.

Una de las características de la poesía es hacer posible lo imposible, juntar lo que en la lógica del mundo cotidiano no podría juntarse. En este libro, la elección o la necesidad del autor es hacer poesía con esa verdad evidente que ha visto y está allí para él. La poesía tiene la capacidad de esclarecer las cosas, de quitarle el velo a lo que existe oculto, de desautomatizar a los lectores, de mirar desde otro lado lo que, por mirado siempre, ha dejado de verse o nunca ha sido visto.

La poesía y el poeta echan luz sobre eso que está ahí y de tanto verlo ya no se ve. Y allí radica, según creo, la verdad poética, una verdad que al contrario de lo que podría suponerse aparece más desnuda porque la cubren imágenes y metáforas que lo que hacen es sacar a la luz lo más crudo de ella.

Podría argumentarse que el poeta disfrazaba con recursos literarios la realidad, pero yo entiendo que se trata de lo contrario. Estos versos son más potentes en cuanto a denuncia que una fotografía. La muerte de un niño en la orilla del mar cabe toda en sus zapatos nuevos, esos zapatos metáfora de una vida que se inicia (mejor dicho, que debería iniciarse) no se ven en la foto, solo el ojo del poeta puede advertirlos y mostrárnoslos. Solo a través del poema vemos esos zapatos nuevos y todo lo que ellos connotan y no solo denotan.

Por lo tanto el verso *eso no es poético, pero es verdad es*, desde mi punto de vista, un hondísimo hallazgo poético. Todo es poético y todo es verdad en tanto es la verdad que el poeta decide ver y mostrar, enrareciéndola, sí, pero haciéndola de ese modo más cierta todavía.

Los sueños se rompen se afirma en este libro casi de un modo sentencioso. ¿Quién rompe el sueño? ¿La realidad? ¿La poesía? El sueño se rompe porque detrás late lo que está oculto tras un velo que la poesía descubre para ver lo que hay allí. Acaso sea este uno de los motivos por los cuales la poesía es uno de los géneros menos leído, menos atractivo

en este mundo que nos incita a la permanente diversión. ¿No supone un riesgo leerla? Sí, porque abismarse a ella es un modo del desencanto, un modo de ver y ya no dejar de ver eso que, como dije antes, de tan visto no se ve. Descorrer los velos es peligroso pero el poema está ahí para acompañarnos en ese des-velamiento, no estamos solos en la poesía. Nos da un golpe y nos derriba, pero es ella también quien nos tiende la mano para levantarnos.

En *El naufragio de la humanidad* lo crudo se esconde entre *los escombros de Dios*. Somos como Guadalupe, la misionera cristiana del poema titulado *Los escombros de Dios*, que *todavía no entiende/ cómo surgió la guerra y no alcanza a comprender/ en qué lugar de los escombros está Dios*.

Yo creo que este libro no nos convoca, únicamente, para comprender sino para ver y tomar conciencia de este mundo ajeno al que pertenecemos y no nos damos cuenta. No importa ahora cómo surgió la guerra porque la guerra está y eso es lo único cierto. El asombro no es por la causa, solamente, de lo que existe sino por lo que existe en sí. Y aunque conocer las causas siempre es necesario, antes se hace imprescindible ver las cosas, mirarlas para después recorrer el camino que las trazaron. Lo primero es saber que existen y estos poemas nos conducen a un saber que no es el frío y racional de las estadísticas, no, es un saber otro que solo puede emerger de la poesía como un mar que salva y no devora.

Cuando estaba preparando este análisis, a medida que avanzaba en la lectura de los textos sentía la necesidad de citar versos de cada uno de los poemas, porque acá no hay ningún poema que nos sea indiferente, que no nos apele a pensar y detenernos en sus versos. Por ejemplo en estos: *¿Por qué a los policías de Europa no les gustan los sirios?/ ¿Por qué?* Esta pregunta, ingenua en su formulación, es de una profundidad filosófica que nos interpela a pensarla junto al yo que la pronuncia. Es una toma de conciencia del absurdo del que hablaba antes, tan sencilla en su

construcción que da miedo. *¿Por qué?* Y esa sencillez que acompaña los textos de este libro, que no caen en ornamentos ni juegos ingeniosos de palabras, hace que estos poemas sean profundamente claros y conmovedores. Aquí no está el artificio del poeta en un primer plano mostrando sus destrezas y sus abalorios, no. Aquí hay una voz que enuncia, que expresa y convoca a la reflexión.

Esa pregunta "*¿Por qué?*" subyace a todo el libro ya inscrita, para mí, en el título. Pero para acercarse a ella, como decía anteriormente, es necesario primero reconocer que hay un qué. Reconocer por ejemplo a Hiroshima: *¿Dónde queda Hiroshima?/ En Manhattan, en París, en Londres, en Kabul, en Alepo, en Bruselas, en Berlín, en Estambul?* para enterarnos que *Hiroshima puede estar en cualquier lado* y acá me pregunto yo *¿esto es poético y no es verdad?*

En el poema *Agua sobre México* encontramos este verso: *Sin ojos se va quedando México*, por eso el poeta le presta sus ojos y nos los presta a todos para que podamos ver a través del ojo de la aguja de la poesía.

En este libro está Europa, está América Latina con Ayotzinapa y con las favelas donde *dicen que Dios olvidó su propia ciudad*, están los refugiados, los muertos en la guerra, los que, indemnes, toman sol debajo de las sombrillas a la vera de un mar de muerte; está Dios que se ha ido o se ha escondido en los escombros. Están Obama y Henry Miller a quien el primero *no leyó/ solo mira la televisión y se esconde/ pero los ojos están detrás de él...* ese Obama que mira la televisión *¿quién es? ¿quiénes somos? ¿y los ojos detrás?*. Acaso el poeta nos pone esos ojos detrás, nos mira y al mirarnos nos hace ver(nos) aunque como Obama a Henry Miller no lo hayamos leído nunca.

Este es también un libro habitado por muros y alambrados, por mares que se tragan a la gente, por campos de refugiados y por el dinero, los bancos, las murallas de Wall Street: *Si quieres cruzar el muro/ tienes que quitarte los zapatos/ llevar*

algunas monedas en el bolsillo como antes los muertos llevaban monedas para que un barquero los cruzara por el río de la muerte. Y está también el muro caído que antes, y sepan perdonarme la obviedad pero en la obviedad suelen estar los detalles más importantes, fue levantado. Pero *las piedras son muy débiles* dice el autor y los muros siempre caen porque *los muros pueden estar en los ojos, los puentes en la mirada*.

Anteriormente hablé de la ironía que transita mucho de estos textos, una ironía que a veces alcanza sesgos humorísticos como en el poema "Síntesis" que comienza con este verso: *En síntesis: se murió el capitalismo* y finaliza con estos otros: *Bueno, en realidad no se murió/ se murieron unos cruzando la frontera mexicana/ para ver si el capitalismo se había muerto*. ¿Crudo, verdad? porque el humor, la ironía no son nunca inocentes, aquí se los utiliza para mostrar una realidad terrible, ¿de qué otro modo puede decirse si no? porque no se trata de enunciarla solamente, sino también de denunciarla.

Como en el poema *La Redota* que inicia una breve serie sobre el Uruguay y en el que en un juego entre el tango y la derrota el poeta reflexiona. *A quién se le puede ocurrir repartir la tierra /en 1815 o doscientos años después/ si no a un tanguero derrotado que ni siquiera adivinó el parpadeo de las luces a lo lejos/ ni las estrellas indiferentes lo vieron volver*. Poema que dialoga con otro donde leemos *desde que Don José se fue al exilio/ hay una historia contada que nunca fue*.

¿Qué hay después? se pregunta el poeta en el poema *Una pregunta para Pessoa* donde al preguntarle al poeta portugués nos interroga a nosotros: *el sol es una sombra que se mira a sí misma* como el poema se mira a sí mismo con todos nuestros ojos que al mirarlo, nos miran.

Retomando el tema del humor no puedo dejar de citar los versos finales del texto *Mercaderes del tiempo* donde se lee: *En estos tiempos y en estos templos/ Jesús no hubiera vivido para contar su historia/ tampoco hubiese transformado el*

agua en vino/ los mercaderes no se lo hubieran permitido.
Humor y reflexión que evocan aquellos versos de Manrique:
Recuerde el alma dormida, avive el seso y despierte. El
humor como un recurso para despertarnos. Esto me trae a la
memoria las palabras de Lázaro de Tormes cuando dice:
*parecióme que en aquel instante desperté de la simpleza en
que, como niño, dormido estaba.*

El naufragio de la humanidad nos pone en el lugar del lazarillo
despertando, abriendo los ojos a la verdad del mundo en el
que estamos y que la televisión, la selfie y Wall Street, entre
otros, pretenden ocultarnos.

Y siguiendo con Lázaro de Tormes, ya que también el poeta
lo menciona en este libro, hay una anécdota en la que su
hermano pequeño al ver a su padre negro se asusta y dice
señalándolo: *¡Madre, coco!*, porque al ver a su padre negro
pero a su madre y a Lázaro blancos, se asustaba sin darse
cuenta de que él también era negro. Frente a esto Lázaro
reflexiona: *¡cuántos debe haber en el mundo que huyen de
otros porque no se ven a sí mismos!*

Cito este pasaje porque creo que *El naufragio de la
humanidad* es una invitación y una incitación a aquella
reflexión de Lázaro. Pero no con el manido slogan de “todos
somos fulano” no, todos somos sí, pero también somos cada
uno y en ese cada uno somos responsables, cómplices, y
nuestra complicidad está en no ver. En ese sentido este libro
nos rescata de la ignorancia y nos hace ver esa piel negra
que tenemos y, como el hermano de Lázaro, no lo sabemos.

Por eso decía antes que la poesía es un riesgo: porque lo que
una vez se ve nunca más se deja de ver aunque la ilusión del
olvido pretenda cubrirlo, aunque las selfies y las redes
sociales, aunque las máscaras y las cavernas, porque aquí el
poeta citando a Matrix nos dice: *Bienvenidos al desierto de lo
real.*

Hace un momento mencioné a Manrique y vuelvo otra vez a él y al tópico medieval del poder igualador de la muerte: *Allegados son iguales los que viven por sus manos e los ricos*, decía el poeta español. Y aquí, en este naufragio de la humanidad dice el poeta: *cuando se mira el cráneo/ de una calavera/ no se sabe si es de un rico, de un mendigo/ de un sabio, de un poderoso/ de un farsante*. Es decir, aquel “todos somos Fulano” adquiere aquí una profundidad que lo salva de la superficie lingüística que lo banaliza en un slogan.

Nadie debe morir como Íbero con un poema en la mirada sentencia el poeta y con la cita de este verso me voy acercando al final del análisis y del libro, que no es el final de la lectura porque estos poemas no se acaban aunque exista un verso último que cierre el libro porque *hay que talar los árboles de la cabeza/ para que podamos ver el bosque* nos dice, nos ruega, nos increpa el poeta.

Dios nos creó estando ebrio: *Dios existe, claro que existe, / el que no existe es el ser humano, / después que Dios pasó por la tierra, / dijo quien nos puso en este laberinto / cuando iba por su tercera grappa*. ¿Dios crea o extingue? En todo caso no es a Dios sino a nosotros a quienes nos toca la tarea de recobrar la lucidez, y para eso la poesía funciona como antídoto contra los efectos embriagantes de Facebook, twitter, la televisión, la selfie, las cavernas de las cavernas que nos hacen crecer árboles en la cabeza ocultándonos los bosques.

Es una lástima, pero los poetas/ nos equivocamos a menudo, estos versos finales del poema titulado “Sobre la equivocación de los poetas”, entran en diálogo con el poema que le sigue en el libro, “Sin Escape”, donde el yo se pregunta *¿Cómo podría decirles que la vida es bella? porque en Alepo y en Mosul, como ayer en Sirte, no hay escape hacia la esperanza...* Y es cierto, ¿cuál sería el escape? ¿Dónde la esperanza?

Sin embargo, en la cita inicial de la Divina Comedia que antecede a este libro, el autor elige no poner la sentencia final

de la inscripción de la puerta del infierno que advierte *abandonad toda esperanza los que entráis*. Tal vez hallemos en esto una clave de la poesía. La poesía como un modo de resistir a la miseria del mundo, al naufragio del que ninguno de nosotros escapamos. Porque todos nosotros somos náufragos, todos naufragamos. Pero para saberlo es necesario talar los árboles de la cabeza para ver el bosque.

- ***Uruguay. Escritora y docente de literatura. Premio de Poesía del Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay, 2012. Texto de la presentación en Montevideo de El Naufragio de la Humanidad, realizada en marzo de 2018.***

Os sapatos novos da poesia

Claudia Magliano *

Este livro de Kintto Lucas começa com duas citações, uma da *Divina Comédia* e outra de *Fausto*. A primeira, é um trio de versos que Dante encontra inscritos na porta do inferno: *Por mim se vai a cidade doente, / por mim se ingressa na dor eterna, / por mim se vai com a perdida gente.*

O autor omite a sentença dos versos finais da inscrição, algo em que pararemos mais adiante. Por enquanto, direi apenas que essa citação funciona para nós da mesma forma que as palavras da porta do inferno funcionavam para Dante, como uma prévia do que ele veria quando cruzasse o limiar.

O primeiro poema deste livro é dedicado a Aylan Kurdi, o menino curdo que foi encontrado afogado em uma praia na Turquia e cuja imagem deu a volta ao mundo (do espetáculo?)

Uma criança não coloca os melhores sapatos / para morrer no mar... mas as crianças não decidem cair de uma barca / ou ficar na praia, na areia, de bruços.. Aquela foto vista pela humanidade é aqui outra imagem que o poeta olha e descreve, assume outra dimensão ao passar pela peneira da poesia.

Não é mais aquele pequeno corpo na praia, agora é aqueles sapatos novos, essa morte nova surgida *de guerras sem caixões / aquelas roupas desnecessárias de morte*, essa criança é todas as crianças que não escolhem morrer no mar, *milhares de luzes no mar* diz o poeta, luzes que estão lá para nós percebermos que a humanidade já naufragou.

Na *Divina Comédia*, as almas dos pecadores são trasladadas por Caron, o barqueiro, para o outro lado do Aqueronte, onde

começa o inferno. Multidões empilhadas esperam para entrar no barco. Aqui neste livro, neste mundo, há milhares de africanos empilhados em barcaças, mas agora não existe o outro lado do rio, aqui o próprio mar é o inferno que engole os corpos africanos, não barqueiro que interseção.

No meio da tragédia, o poeta denuncia: os corpos que flutuam são africanos, mas os papéis que não têm, nem terão, são europeus. A ironia concentra-se nestes versos. A denúncia do absurdo mais absurdo. Ironia que vai intensificar ao longo dos textos, como no poema “Barquinhos” onde lemos: *Ainda bem que a Europa / restringiu a exportação / de barquinhos infláveis e motores / para a Líbia. / Ainda bem que a Europa / é tão humanitária / y luta contra / o tráfico de migrantes. / E que bom que os europeus / não são migrantes. Para completar redobrando a carga irônica: Que bom que ainda existem praias / embora os tambores da morte / sejam ouvidos a beira-mar .*

Ainda bem, eu agrego, que estamos a salvo, não somos eles, os que vão a naufragar. O mundo está dividido entre nós e os outros, sim. Mas aqueles que não são os outros: estão seguros?

Como Dante entra no inferno para mostra-lo à humanidade e despertar do sonho do pecado, aqui o poeta parece cumprir a mesma função: amostra, expõe, exhibe (não como um show) esse mundo que pertence aos outros para que o vejamos, não como algo que acontece longe, mas para nos ver que também nos pertence. Nós também somos os outros porque *há um povo por trás daqueles que caem no mar.*

Qual é o povo do mar? / Em que onda vai esse povo do mar? / Qual é a chave do mar?, pergunta o poeta para logo concluir: *Este poema não é chave, asa, nem onda. / Este poema é inútil / nem mesmo vai ser uma garrafa no mar.*

E é verdade, um poema não pode evitar a tragédia, o massacre, a injustiça. Um poema não serve como barco para

evitar naufrágios, nem mesmo como uma tábua de salvação. Um poema não pode fazer nada, mas pode fazer tudo. Porque a poesia não é apenas deter-se no perfume das flores, no pôr do sol por trás das colinas, não. Um poema pode levar a própria morte como estas ondas do mar movidas pelos ventos da indiferença. A poesia está lá para dizer o que não se diz, para amostrar o que não se vê ou não quer se ver. E uma vez dito, exposto, quem será capaz de esquecê-lo, de olhar para outro lado? Quem deixou de ver os círculos do inferno, as almas sofredoras dos pecadores? Embora não tenhamos lido a *Divina Comédia*, sabemos que há um cone invertido em algum lugar no centro da Terra.

No poema “Zaatari” a ironia de que falamos anteriormente atinge um ponto alto pela menção de caixas eletrônicos, smartphones, a energia solar alimentando os campos de refugiados, onde a mecânica do capitalismo continua a sua marcha firme, e poeta expressa : *Isso não é poético, mas é a verdade*. Para refletir imediatamente: *O que importa a poesia / nestes descaminhos do deserto*. O poema nega sua carga poética ao mesmo tempo em que a afirma porque, acaso não é poético o verso?: *isso não é poético, mas é a verdade?*

Como se a poesia e a verdade não pudessem coexistir, como se seus caminhos fossem opostos. No entanto, na minha opinião, aqui elas se unem, justapõem e formam um caminho único e indivisível porque o poeta escolhe fazer poesia com a verdade, com a sua verdade, na que ele acredita e da para aqueles que o leem.

Uma das características da poesia é tornar possível o impossível, juntar o que na lógica do mundo cotidiano não poderia se juntar. Neste livro, a escolha ou necessidade do autor é fazer poesia com essa verdade que ele viu e está lá para ele. A poesia tem a capacidade de aclarar as coisas, de remover o véu do que existe escondido, de olhar de outro lado o que, por ter sido sempre olhado, parou de se ver ou nunca foi visto.

A poesia e o poeta lançam luz sobre isso que está lá e de tanto vê-lo já ninguém vê. E aí está a verdade poética, uma verdade que, ao contrário do que se poderia supor, aparece mais nua, porque está recoberta de imagens e metáforas que o que fazem é trazer à luz o mais cruel dela.

Pode-se argumentar que o poeta disfarça a realidade com recursos literários, mas eu acho que é o oposto. Esses versos são mais poderosos em termos de denúncia do que uma fotografia. A morte de uma criança à beira-mar se encaixa em seus sapatos novos, aqueles sapatos metafóricos de uma vida que começa (ou deveria começar) não são vistos na foto, só o olho do poeta pode ver e mostrá-los. Só através do poema vemos aqueles sapatos novos e tudo o que eles conotam e não apenas denotam.

Portanto, o verso *Isso não é poético, mas é a verdade* é, do meu ponto de vista, uma descoberta muito poética. Tudo é poético e tudo é verdade na medida em que é a verdade que o poeta decide ver e mostrar, afinando-a, sim, mas tornando-a ainda mais verdadeira.

Os sonhos são quebrados se afirma neste livro quase de uma forma sentenciosa. Quem quebra o sonho? A realidade? A poesia? O sonho quebra-se porque por trás dele bate o que está escondido atrás de um véu que a poesia corre para ver o que está ali. Talvez essa seja uma das razões pelas quais a poesia é um dos gêneros menos lidos, menos atraente neste mundo que nos incita a diversão permanente. Não é um risco lê-la?

Sim, porque cair na poesia é uma forma do desencantamento, um jeito de ver e de não parar de ver o que, como eu disse antes, de tão visto não é visto. Remover os véus é perigoso, mas o poema está lá para nos acompanhar nesse desvelamento. Não estamos sozinhos na poesia. Ela nos atinge e nos derruba, mas é também ela quem estende a mão para nos erguer.

No *Naufração da Humanidade*, a crueldade está escondida entre os escombros de Deus. Somos como Guadalupe, a missionária cristã do poema intitulado “Os escombros de Deus”, *que ainda não compreende / como surgiu a guerra e as vezes não logra entender / em que parte dos escombros está Deus.*

Acredito que este livro não nos convoca apenas para entender, mas para ver e tornar-se consciente desse mundo estranho ao qual pertencemos e não nos damos conta. Não importa agora como surgiu a guerra porque a guerra está lá e essa é a única coisa certa. O espanto não é apenas pela causa do que existe, mas pelo que existe em si mesmo. E embora conhecer as causas seja sempre necessário, antes se torna essencial ver as coisas, olhar para elas e recorrer o caminho que as desenharam. A primeira coisa é saber que elas existem e estes poemas nos levam a um conhecimento que não é o frio conhecimento racional das estatísticas, não, é outro saber que só pode emergir da poesia como mar que salva e não devora.

Ao preparar esta análise, à medida que avançava na leitura de textos senti a necessidade de citar versos de cada um dos poemas, porque aqui não há nenhum poema que seja indiferente, que não apele para nós pensar e deter-nos nesses versos. Por exemplo, nestes: *Por que a polícia na Europa não gosta dos sírios? / Por quê?* Essa questão, ingênua em sua formulação, é de uma profundidade filosófica que nos desafia a pensar em conjunto com o eu que a pronuncia. É uma consciência do absurdo de que falei anteriormente, tão simples em sua construção que é assustador. *Por quê?* E essa simplicidade que acompanha os textos deste livro, que não se vestem com ornamentos nem jogos engenhosos de palavras, faz com que esses poemas sejam profundamente claros e comoventes. Aqui não está o artifício do poeta em primeiro plano mostrando suas habilidades, não. Aqui há uma voz que enuncia, que expressa e chama a reflexão.

Essa pergunta "*Por que?*" sujasse ao livro inteiro já inscrita, para mim, no título. Mas para abordar isso, como eu disse antes, é necessário primeiro reconhecer que existe um quê. Reconhecer, por exemplo, a Hiroshima: *Onde fica Hiroshima? / Em Manhattan, em Paris, em Londres, em Kâbul, / em Aleppo, em Bruxelas, em Berlim, em Istambul?* Para descobrir que Hiroshima pode estar em qualquer lugar, e aqui eu me pergunto: isso é poético e não é verdade?

No poema "Água no México", encontramos este verso: *Sem olhos está ficando o México*. Mas o poeta empresta seus olhos e empresta a todos nós para que possamos enxergar através do olho da agulha da poesia.

Neste livro está a Europa, está América Latina com Ayotzinapa e as favelas, onde dizem que Deus se esqueceu de sua própria cidade, estão os refugiados, os mortos na guerra, os que, ilesos, tomam o sol baixo sombrinhas na beira de um mar de morte; está Deus que se foi o se escondeu nos escombros. Esta Obama e Henry Miller a quem o primeiro *não leu / só olha a televisão e se oculta / mas os olhos estão atrás dele*. Esse Obama que olha a televisão, quem é? Quem somos? E os olhos atrás?

Acaso não é o poeta quem põe os olhos atrás, olha para nós e quando olha para nós, ele nos faz ver (nós), embora, como Obama a Henry Miller, nunca o tenhamos lido.

Este é também um livro habitado por muros e cercas, por mares que engoliram as pessoas, por campos de refugiados e pelo dinheiro, os bancos, as muralhas do Wall Street: *Se quiser cruzar o muro / tem que tirar os sapatos / ter algumas moedas no bolso*, como antes que os mortos levavam moedas para que um barqueiro os cruzara pelo rio da morte. E está também o muro caída que antes, e me perdoam a obviedade, mas na obviedade estão geralmente os detalhes mais importantes, foi levantada. Mas *as pedras são muito fracas*, diz o autor e os muros sempre caem porque as muralhas *podem estar nos olhos, e as pontes no olhar*.

Anteriormente falei da ironia que há nestes textos, uma ironia que às vezes tem sesgos de humor como o poema “Síntese” que começa *Em síntese: o capitalismo morreu* e termina: *Bem, na verdade ele não morreu / morreram alguns cruzando o Mediterrâneo / e outros passando a fronteira mexicana / para ver se o capitalismo tinha morrido*. Muito duro não?, porque o humor, a ironia nunca são inocentes, aqui são usados para mostrar uma realidade terrível, de que outra forma pode ser dito?, porque não se trata só de declarar a realidade, mas também de denunciá-la.

Como no poema “A redota” que inicia uma curta série sobre o Uruguai e na qual, em um jogo entre o tango e a derrota, o poeta reflete. O quem pode acreditar que é possível repartir a terra / em 1815, ou duzentos anos mais tarde, / se não a um tanguero derrotado, / que nem mesmo olhou o piscar das luzes ao longe, / nem as estrelas, indiferentes, o viram voltar. Poema que fala com o outro onde lemos desde que *Don José foi para o exílio / há uma história contada que nunca foi*.

O que vem depois? pergunta-se o poeta no poema Uma pergunta para Pessoa, onde ao perguntar ao poeta português pergunta-nos: o sol é uma sombra que olha para si mesmo, como o poema que também olha para si mesmo com os nossos olhos, que olhando para ele olham para nós

Voltando ao tema do humor, não posso deixar de mencionar os versos finais do poema “Mercadores do tempo”, onde se lê: *Nestes tempos e nestes tempos, / o tal Jesus não teria vivido para contar sua história, / aliás, e isto é o pior, / não haveria transformado a água em vinho, / porque os mercados não teriam permitido*.

Humor e reflexão que evocam esses versos de Manrique: *Lembre-se da alma adormecida, reviva o cérebro e acorde*. O humor como recurso para nos despertar. Isto traz à mente as palavras de Lázaro de Tormes quando diz: *me pareceu que*

naquele momento acordei da simplicidade em que, como criança, dormindo estava.

O Naufrágio da humanidade nos coloca no lugar do Lázaro, acordando, abrindo os olhos para a verdade do mundo, e que e televisão, o selfie e Wall Street, entre outros, pretendem nos ocultar.

E continuando com Lázaro de Tormes, já que o poeta também o menciona neste livro, há uma anedota em que seu irmão mais novo ao ver seu pai preto fica assustado e diz apontando: Mãe, coco!, porque vendo seu pai preto, mas a sua mãe e ao Lázaro brancos, fica assustado sem perceber que ele também era preto. Então Lázaro reflete: *quantos no mundo fogem dos outros, porque não enxergam para si mesmos!*

Cito esta passagem porque acredito que *O Naufrágio da Humanidade* é um convite e um incitamento para aquela reflexão do Lázaro. Mas não com o slogan banal "somos todos fulano" não, todos nós somos, sim, mas também somos cada um e nesse cada um somos responsáveis, cúmplices, e nossa cumplicidade está em não ver. Nesse sentido, este livro nos salva da ignorância e nos faz ver a pele negra que temos, e como o irmão de Lázaro, não sabemos.

É por isso que eu disse que a poesia é um risco: porque o que é visto uma vez nunca mais deixa de ver-se, mesmo que a ilusão do esquecimento procure cobri-lo, embora as selfies e as redes sociais, embora as máscaras e cavernas, porque aqui o poeta citando *Matrix* nos diz: *Bem-vindo ao deserto do real.*

Um momento atrás eu mencionei a Manrique e novamente volto a ele e a tópica medieval do poder de igualação da morte: *são iguais aqueles que vivem por suas mãos e os ricos*, disse o poeta espanhol. E aqui neste naufrágio da humanidade diz o poeta: *quando olhamos para o crânio de*

uma caveira/ não sabemos se é de um rico, de um mendigo / de um sábio, de um homem poderoso / de um farsante. Ou seja, que aquele "somos todos Fulano" adquire aqui uma profundidade que o salva da superfície linguística que o banaliza num slogan.

*Ninguém deve morrer como Íbero com um poema no olhar sentencia o poeta, e com a cita deste verso estou chegando perto de fim da análise e do livro, que não é o fim da leitura, porque estes poemas não acabam, mesmo existindo um verso último que feche o livro porque *temos que cortar as árvores da cabeça, / para que possamos ver a floresta*, nos diz, nos implora, nos repreende o poeta.*

Deus nos criou estando bêbado: Deus existe, é claro que existe, / quem não existe é o ser humano, / depois que Deus passou pela terra, / disse aquele que nos colocou neste labirinto, / quando já ia por seu terceiro garapa. Deus cria ou extingue?

De qualquer jeito, não a Deus, senão a nós, que nos toca a tarefa de recuperar a lucidez, e para isso a poesia é como um antídoto para os efeitos intoxicantes do Facebook, twitter, televisão, selfie, as caverna das cavernas que nos fazem crescer árvores na cabeça escondendo as florestas.

É uma pena, mas os poetas / temos erros muito frequentes, estes versos finais do poema intitulado "Sobre os erros dos poetas", entram em diálogo com o poema que segue no livro "Sem Escape", onde o eu pergunta-se Como eu poderia dizer-lhe que a vida é bela?, porque *em Alepo e Mosul, como ontem em Sirte, não há como escapar para à esperança*. E é a verdade, qual seria o escape? Onde a esperança?

No entanto, na cita do início da *Divina Comédia*, que precede ao livro, o autor, opta por não colocar a sentença final da inscrição no portão do inferno que adverte *desistir de toda a esperança aqueles que entram*. Talvez encontremos nisso

uma chave para a poesia. A poesia como forma de resistir à miséria do mundo, ao naufrágio que nenhum de nós escapa. Porque todos nós somos náufragos, todos naufragamos. Mas para saber é necessário cortar as árvores da cabeça para ver a floresta.

• Uruguiaia, Escritora e professora de literatura. Prêmio de Poesia do Ministério da Educação e Cultura do Uruguai, 2012. Texto da apresentação em Montevideu de O Naufrágio da Humanidade, feita em março de 2018.

*Por mí se va a la ciudad doliente,
por mí se ingresa en el dolor eterno,
por mí se va con la perdida gente.*

Dante Alighieri
Divina Comedia

*Ahora se extiende
hasta el pie de la montaña
una ciénaga que apesta...*
Johann Wolfgang von Goethe
Fausto

*Por min se vai a cidade doente,
por mim se ingressa na dor eterna,
por mim se vai com a perdida gente.*

Dante Alighieri
Divina Comedia

*Agora, se estende
até o pé da montanha
um pântano que suga ...*

Johann Wolfgang von Goethe
Fausto

KIYIYA VURAN İNSANLIK (para Aylan Kurdi)

Un niño no se pone los mejores zapatos
para morir en el mar,
aunque el Mediterráneo,
de Algeciras a Estambul, sea un cementerio.

Kıyıya Vuran İnsanlık dicen en Turquía,
por el naufragio de la humanidad.
Pero los niños, no deciden naufragar,
zozobrar en una barca o terminar en una playa,
en la arena, boca abajo,
los niños no deciden morir en el mar.

La Vieja Europa, que siguió a Estados Unidos
en el naufragio de Libia primero y en el de Siria después
tendrá en sus entrañas
grabada para siempre la muerte de un niño,
de cientos, de miles de niños.

Surgida de guerras sin ataúdes,
esos atuendos innecesarios de la muerte,
la Vieja Europa conoce de cementerios
desde que se conoce a sí misma,
pero debería saber que Aylan Kurdi
es uno de los tantos que no eligieron naufragar.

Las islas de Grecia que la troika quiere vender
son ahora entrada al cementerio europeo
y hay niños en el mar
miles de luces en el mar.

Decía Serrat que el alma del Mediterráneo
es profunda y oscura,
y cuando lo decía, la humanidad ya había naufragado
pero no nos habíamos dado cuenta...

KIYIYA VURAN İNSANLIK (para Aylan Kurdi)

Uma criança não coloca os melhores sapatos
para morrer no mar,
embora o Mediterrâneo,
de Algeciras a Istambul, seja um cemitério.

Kıyıya Vuran İnsanlık dizem na Turquia,
pelo naufrágio da humanidade.
Mas as crianças não decidem cair de uma barca
ou ficar na praia, na areia, de bruços.
As crianças não decidem morrer no mar.

A Velha Europa, que seguiu os Estados Unidos
no naufrágio da Líbia primeiro e da Síria depois
terá em seu ventre
gravada para sempre a morte de uma criança,
centenas, milhares de crianças.

Emergida de guerras sem caixões,
essas roupas desnecessárias da morte,
a Velha Europa conhece de cemitérios
desde que se conhece a si,
mas deveria saber que Aylan Kurdi
é um dos muitos que não escolheu o naufrágio.

As ilhas da Grécia que a troika quer vender,
são agora a entrada do cemitério europeu,
e há crianças no mar
milhares de luzes no mar.

Diz Serrat que a alma do Mediterrâneo
é profunda e escura,
e quando disse isso, a humanidade já tinha naufragado
mas não tínhamos percebido...

LAMPEDUSA

Cuando se murió Giuseppe un mes de julio,
estaba algo distraído
y no recordaba bien si Lampedusa era una isla.

Cincuenta y ocho años después,
miles de africanos apilados en barcazas
creen que el Mediterráneo es el único camino en el desierto,
enfermedad y cura rumbo al origen en el mar,
puente y muro donde caer, entre el agua y la sed.

Ahora Lampedusa ya no pertenece a un príncipe,
el agua del mar es de todos y de nadie,
y los cuerpos flotando son africanos,
pero los papeles que no tienen, ni tendrán, son europeos.
Libia, en cambio, es una fogata que quema en el mar,
como las bombas de la OTAN
lanzadas sobre civiles en Trípoli hace cuatro años.

Cuando mataron a patadas al libio Gadafi,
Francisco no era Papa y Lampedusa se parecía a una isla,
hoy es el pasado que siempre regresa,
como el gatopardo a la Unión Europea...

LAMPEDUSA

Quando Giuseppe morreu no mês de julho,
estava um pouco distraído
e não conseguia lembrar
se Lampedusa era uma ilha.

Cinquenta e oito anos depois,
milhares de africanos empilhados em barcaças
acreditam que o Mediterrâneo é o único caminho no deserto,
doença e cura rumo a origem no mar,
muralha e ponte entre o água e a sede.

Agora Lampedusa já não pertence a um príncipe,
a água do mar é de todo mundo e de ninguém,
e os corpos flutuando são africanos,
mas os papéis que não têm, nem terão, são europeus.
Líbia, no entanto, é um fogo queimando no mar,
como as bombas da OTAN
caindo sobre os civis em Trípoli há quatro anos.

Quando mataram a pontapés ao líbio Gadafi,
Francisco não era Papa
e Lampedusa se assemelhava uma ilha,
hoje é o passado que volta sempre,
como “Il Gatopardo” a União Europeia...

BOTES

Qué bueno que Europa
restrinja la exportación
de botes y motores fuera de borda
a Libia.

Qué bueno que Europa
sea tan humanitaria
y combata de una forma
comprometida.
el tráfico de migrantes.
Y que bueno que los europeos
no sean migrantes.

Que bueno que los europeos
se preocupen por el Mediterráneo,
para que no sea un cementerio,
Que bueno que Europa
no sea un cementerio,
porque si bien el mar,
los botes inflables y los salvavidas
son europeos, los muertos...
los muertos claro, no lo son.
Tampoco lo eran Gadafi, ni su familia,
ni los libios, ni los imazighen,
ni los marroquíes, ni los saharauis,
ni los kurdos, ni los eritreos,
ni los iraquíes, ni los somalíes,
ni los argelinos, ni los yugoeslavos,
(¿ni los yugoeslavos?),
ni los etíopes, ni los sirios.

Que bueno que los europeos
no son sirios,
y que bueno que los sirios
no son europeos

ni de Estados Unidos, claro.
Que bueno que no hay migrantes
de Estados Unidos en Europa.
Y que bueno que los europeos
puedan comprar
salvavidas y botes inflables
sin ninguna restricción, claro,
y pelotas, y sobrillas
y baldesitos de arena, y palitas
y moldesitos, y sillas playeritas,
así pueden disfrutar de la playa.

Que bueno que todavía existan playas.
aunque los tambores de la muerte
se escuchen desde la orilla.

BARQUINHOS

Ainda bem que a Europa
restringiu a exportação
de barquinhos infláveis e motores
para a Líbia.
Ainda bem que a Europa
é tão humanitária
e luta contra
o contrabando de migrantes.
E que bons que os europeus
não são migrantes.

Coisa boa que os europeus
se preocupem pelo Mediterrâneo,
para que não seja um cemitério,
Ainda bem que a Europa
não é um cemitério,
porque embora o mar,
barcos insufláveis e os salva-vidas
sejam europeus, os mortos...
os mortos, é claro, não são.
Nem foram o Gaddafi ou sua família,
nem os líbios, nem os imazighen,
nem marroquinos, nem os saharauis,
nem os curdos, nem os eritreus,
nem os iraquianos, nem os somalis,
nem os argelinos, nem os jugoslavos,
(Nem os jugoslavos?)
nem os etíopes nem os sírios.

Coisa boa que os europeus
não são sírios,
e que bom que os sírios

não são europeus
nem dos Estados Unidos, é claro.
Que bom que não tem migrantes
dos Estados Unidos na Europa.
E que bom que os europeus
podem comprar
coletes salva-vidas e botes infláveis
sem restrição, é claro,
e bolas, e guarda-sóis
e baldes de areia, e pás
e cadeiras para praia,
Coisa boa que eles
que eles podem desfrutar da praia.

Que bom que ainda existem praias.
embora os tambores da morte
são ouvidos à beira-mar.

UNA BOTELLA EN EL MAR

Hay un pueblo, detrás de quienes caen en el mar,
hay un pueblo detrás de las bombas que cayeron y caen
en Libia, en Siria, en cualquier parte, más allá del mar.
Hay un pueblo, hay muchos pueblos,
hay una ola, hay muchas olas,
hay muchas alas que vuelan en el mar.

¿Cual es el pueblo del mar?
¿Sobre qué ola se sostiene ese pueblo del mar?
¿Cual es la puerta para salir del mar?
¿Cuál es la llave del mar?
¿Cual es el vuelo?
¿Cuáles las alas para salir del naufragio de la humanidad?

Este poema no es llave, ni ala, ni ola,
este poema no sirve para nada
ni siquiera llega a ser una botella en el mar...

UMA GARRAFA NO MAR

Há um povo por trás de aqueles que caem no mar,
há um povo por trás das bombas lançadas
na Líbia, na Síria, em qualquer lugar além do mar.
Há um povo, há muitos povos,
há uma onda, há muitas ondas,
há muitas asas voando no mar.

Qual é o povo do mar?
Em que onda vai esse povo do mar?
Qual é a porta para sair do mar?
Qual é a chave do mar?
Qual é o voo?
Quais são as asas para sair do naufrágio da humanidade?

Este poema não é uma chave, nem asa, nem onda,
Este poema é inútil,
nem mesmo vai ser uma garrafa no mar.

ZAATARI

Detrás del desierto hay una guerra,
detrás de la guerra un espejismo
rodeado de alambradas,
detrás del espejismo una prisión,
detrás de la prisión
ya son más de ochenta mil,
aunque se perdió la cuenta,
detrás de la cuenta son cinco años
detrás de las mentiras está Zaatari.
Centro de Tránsito Programado, le dicen,
segundo campo de refugiados
más grande del mundo.

Zaatari es un espejismo
cercado por alambres en el desierto.
Pero sus habitantes tienen suerte:
es el primer refugio con energía solar.
Además, tienen cajero automático
y una tarjeta que brindó generosamente el PMA.
Pueden retirar 20 dinares en efectivo al mes.
Con ese dinero, tienen la libertad de comprar
en el único supermercado:
azúcar, verdura y algo más,
huevos no, huevos son muy caros.
Los precios no son más bajos
para no perjudicar el mercado.
Pero no importa,
con solo hacer un click en el smartphone
se puede donar al PMA desde un dólar.
Con esas donaciones, los refugiados
pueden seguir comprando en el supermercado.
Zaatari como Azraq son laboratorios humanos

en las fronteras del capitalismo.
Eso no es poético, pero es la verdad.
¿Qué importa la poesía
en estos descaminos del desierto?
¿Qué son el PMA o la ONU
más allá del cajero automático y las alambradas?

Si volvemos, por lo menos seremos libres
en medio de la muerte, dicen unos.
Acá somos prisioneros
en medio de la vida, dicen otros.
Y al fin de cuentas:
¿qué es la vida? ¿qué es la muerte?

ZAATARI

Atrás do deserto há uma guerra,
por trás da guerra uma miragem
rodeada por arame farpado,
atrás da miragem tem uma prisão,
por trás da prisão
já são mais de oitenta mil,
mesmo que já se perdeu a conta,
por trás da conta são cinco anos
por trás das mentiras está Zaatari:
Centro do Transito Programado,
segundo campo de refugiados
maior do mundo.

Zaatari é uma miragem
cercada por fios no deserto.
Mas os seus habitantes têm sorte:
é o primeiro campo de refugiados
que tem energia solar.
Aliás também têm caixa automática
e um cartão de débito
que deu generosamente o PMA.
Podem retirar 20 dinares por mês.
Com esse dinheiro, têm a liberdade de comprar
no único supermercado:
açúcar, legumes e pouco mais,
sem ovos, os ovos são muito caros.
Os preços não são mais baixos
para não prejudicar o mercado.
Mas não importa,
com um clique no smartphone
pode fazer uma doação ao PMA.
Com essas doações, os refugiados

vão continuar a comprar no supermercado.
Zaatari, como Azraq, são laboratórios humanos
nas fronteiras do capitalismo.
Isso não é poético, mas é a verdade.
O que importa a poesia
nestes descaminhos do deserto?
O que são o PMA e a ONU
além da caixa automática e o arame farpado?

Se voltarmos, pelo menos seremos livres
no meio da morte, dizem alguns.
Aqui somos prisioneiros
no meio de vida, dizem outros.
E no final:
O que é a vida? O que é a morte?

SUEÑOS ROTOS

Hay quienes todavía creen posible
ascender hacia los sueños,
otros ya se cansaron
de que los sueños se rompan en la mitad,
algunos se hastiaron de subir
hacia los sueños rotos por la realidad.
Como Serrat el catalán, y otros tantos,
Juan, el poeta desterrado,
un día creyó que el mar era un sueño,
El sabía que los sueños se rompen,
como pasó en el Plata,
pero no vivió para ver los sueños rotos
de sirios, libios, africanos de tanto lugar,
barquitos hundidos en el mar,
niños flotando en las aguas,
cuerpos de niños en las playas,
como el de Aylan Kurdi,
Juan, el poeta desterrado,
el amigo, no alcanzó a ver
que el Mediterráneo es un sueño roto,
como el Río de la Plata.

SONHOS QUEBRADOS

Tem muitos que ainda acreditam
que é possível ascender aos sonhos,
outros já estão cansados
de que os sonhos sejam quebrados na metade,
Alguns não quer mais subir aos sonhos
porque logo são desfeitos pela realidade.
Como o Serrat, o catalão, e muitos outros,
Juan, o poeta exilado,
um dia pensou que o mar era um sonho,
Ele sabia que os sonhos se quebram,
como aconteceu no Prata,
mas não viveu para ver os sonhos rasgados
de sírios, libios, africanos, asiáticos, de tanto lugar,
barquinhos afundados no mar,
crianças flutuando nas águas,
corpos de crianças nas praias,
como Aylan Kurdi,
Juan, o poeta exilado, o amigo, não viu
que o Mediterrâneo, hoje é um sonho quebrado,
como o Rio da Prata.

LOS ESCOMBROS DE DIOS

Guadalupe cree en Dios,
como misionera cristiana
caminó por las calles de Siria.
Todavía no entiende
cómo surgió la guerra.
Sabe que llegó de afuera
que Estados Unidos conoce la chispa,
que nadie la esperaba,
y que parece no tener fin.
Pero sabe, sobre todo,
porque lo vivió de al lado
que gran parte de Alepo,
es solo escombros
y eso todavía le asombra,
a veces no alcanza a comprender
en qué lugar de los escombros está Dios.

OS ESCOMBROS DE DEUS

Guadalupe acredita em Deus,
como missionária cristã
ela caminhou pelas ruas da Síria.
Ainda não compreende
como surgiu a guerra.
Ela sabe que veio de fora
que os Estados Unidos conhecem a faísca,
que ninguém a esperava,
e que parece interminável.
Mas ela sabe, acima de tudo,
porque morava ao lado
que muito de Aleppo,
é apenas escombros,
isso ainda lê surpreende
às vezes não logra entender
em que parte dos escombros está Deus.

SOLO ESO

Muchos niños sirios mueren,
muchos sobreviven,
muchos llegan a los campamentos de refugiados.
Uno mira y pregunta:
¿Por qué a los policías de Europa
no les gustan los sirios? ¿Por qué?
Otro mira y responde:
Solo detengan la guerra,
y no vendremos más a Europa. Solo eso.

SÓ ISSO

Muitas crianças sírias morrem,
muitas sobrevivem,
muitas vão para os campos de refugiados.
Uma criança olha e pergunta:
¿Por que a polícia da Europa não gosta dos sírios?
¿Por quê?
Outra criança responde:
Basta com parar a guerra,
e não virá mais ninguém a Europa. Só isso.

SOBRE LA EQUIVOCACIÓN DE LOS POETAS

Muhammad Al Magut poeta sirio,
decía que un día pensaron
mandar una carta agradeciendo al cielo.
En lugar de sello, una hoja de otoño.
Y decía más, decía que
se podrían desvanecer las montañas,
los mares y hasta las civilizaciones,
pero permanecería el amor.
Son ya seis años de guerra en Siria,
más de trescientos mil muertos,
millón y medio de heridos,
cinco millones de desplazados.
Es una lástima, pero los poetas
nos equivocamos a menudo.

SOBRE OS ERROS DOS POETAS

Muhammad Al Magut, poeta sírio
disse que um dia pensaram
enviar uma carta agradecendo ao céu
Em vez do selo, uma folha de outono.
E disse mais, disse
que poderiam desaparecer as montanhas,
os mares e até mesmo as civilizações,
mas ia permanecer o amor.
São seis anos de guerra na Síria,
mais de trezentos mil mortos,
milhão e meio de feridos,
cinco milhões de deslocados.
É uma pena, mas os poetas
temos erros muito frequentes.

SIN ESCAPE

¿Cómo podría decirles que la vida es bella? Que es necesario sobreponerse, porque vendrán días mejores ¿Cómo puedo atreverme a decirles que vivan el presente y piensen en el futuro? ¿Quién puede atreverse a decirles: siempre que llovió paró? ¿Cuál podría pedir que se levanten aquellos que están caídos? ¿Quién podría contarles que las bombas y el mar son solo una ilusión? ¿Quién podría decirles que existe la ONU y la comunidad internacional? ¿Cómo gritarle al que está caído que se levante, que camine sobre el agua, sobre el mar Mediterráneo? ¿Quién medianamente cuerdo podría decirles que hay un mañana mejor? Que hay un dios detrás de cada bala, de cada explosión. No. En Aleppo y en Mosul, como ayer en Sirte, no hay escape hacia la esperanza. Entonces, ¿quién podrá decirles que la vida es bella?

SEM ESCAPE

Como eu poderia dizer-lhe que a vida é bela? Que é necessário lutar, porque viram dias melhores? Como posso lhes-dizer: tem que viver o presente e pensar no futuro? Quem pode ousar dizer: sempre que choveu parou? Como gritar ao caído que se levante? Quem poderia dizer que as bombas e o mar são apenas uma ilusão? Quem poderia falar que existem a ONU e a comunidade internacional? Como gritar ao caído que levante, e caminhe sobre a água? Quem no seu juízo poderia dizer que há um amanhã melhor? Que há um deus por trás de cada explosão? Não. Em Aleppo e Mosul, como ontem em Sirte, não há como escapar para à esperança. Então, quem vai dizer-lhe que a vida é bela?

¿HIROSHIMA MON AMOUR?

Hay ciudades desnudas,
ciudades que no existen,
ciudades girando bajo fuego.
ciudades de fuego,
ciudades desvaneciéndose bajo la lluvia
ciudades de lluvia.
ciudades que ni lloviendo mil siglos
lograrán limpiar la tristeza contenida.
Hay ciudades grises y de colores,
ciudades que se autodestruyen,
ciudades que se destruyen,
vidas que se destruyen en las ciudades,
historias destruidas
en la historia de las ciudades.
¿Hiroshima es una ciudad?
Tal vez sea una ciudad.
¿Cuántas Hiroshimas hay después de Hiroshima?
¿Dónde queda Hiroshima?
¿En Manhattan, en París, en Londres, en Kabul,
en Alepo, en Bruselas?
¿Se marchitó la rosa de Hiroshima después de crecer?
La rosa todavía crece y quema en el horizonte
que está a nuestras espaldas y en el que está enfrente.
El horizonte puede estar en cualquier lado,
Hiroshima puede estar en cualquier lado.
Hiroshima está a nuestro lado.
Mon amour, ¿Hiroshima mon amour? Tal vez...

HIROSHIMA MON AMOUR?

Tem cidades nuas,
cidades que não existem,
cidades rodopiando debaixo do fogo.
cidades de fogo,
cidades se evaporando debaixo da chuva
cidades na chuva.
cidades que nem chovendo mil séculos
vão conseguir limpar a tristeza contida.
Há cidades cinzentas e coloridas,
cidades que se autodestroem,
cidades destruídas,
vidas que são destruídas nas cidades,
histórias destruídas
na história das cidades.
Hiroshima é uma cidade?
Talvez seja uma cidade.
Quantas Hiroshimas tem depois de Hiroshima?
Onde fica Hiroshima?
Em Manhattan, em Paris, em Londres, em Kabul,
em Alepo, em Bruxelas, em Istambul?
Será que a rosa de Hiroshima murchou depois de crescer?
A rosa ainda cresce e queima, no horizonte
que fica atrás de nós e no que esta na frente.
O horizonte pode estar em qualquer lado,
Hiroshima pode estar em qualquer lado.
Hiroshima está ao nosso lado.
Mon amour, Hiroshima mon amour? Talvez ...

EN GAZA NO RECIBIRÁN EL NOBEL

Mahmud Darwish el poeta,
el poeta palestino,
tal vez merecía el Nobel de Literatura antes de morir...

Su pueblo, el pueblo palestino,
tal vez merece el Nobel de la Paz antes de morir...

Pero ni el poeta ni su pueblo merecen morir,
porque aman la vida
cuando encuentran un camino hacia ella...

No recibirán el Nobel
pero seguirán construyendo puentes
con hilos de seda hasta concluir el éxodo...

Seguirán escribiendo sus nombres piedra tras piedra
hasta que el relámpago ilumine para ellos la noche.

Ya no las bombas, ni la muerte,
ni recoger mártires en las calles...
entonces, el poeta y su pueblo
abrirán la puerta del jardín
para que el jazmín salga a las calles
cual hermosa mañana...

GAZA SEM NOBEL

Mahmud Darwish, poeta,
poeta palestino,
merecia o Nobel de Literatura, antes de morrer...

Seu povo, o povo palestino,
talvez merece o Nobel da Paz, antes de morrer ...

Mas nem o poeta nem o seu povo merecem morrer,
porque eles amam a vida
quando encontram um caminho para ela...

Eles não vão receber o Nobel,
mas continuaram construindo pontes
com fios de seda para acabar com o êxodo.

E vão continuar a escrever seus nomes nas pedras
até que o relâmpago Iluminar sua noite.

Não mais bombas, nem morte,
nem recolher mártires nas ruas,
então o poeta e seu povo
abriram o portão do jardim,
e o cheiro dos jasmims vai tomar as ruas
numa bela manhã.

CISJORDANIA

¿Cómo saltar murallas en el desierto?,
¿cómo derribarlas?
En Cisjordania hay un muro,
tierras de cultivo palestinas
y fuentes de agua se perdieron.
Es un muro de la vergüenza.
¿Podemos multiplicar
poemas y canciones para derribarlo?
¿Para derribarlo podemos escribir
versos en el viento?
¿Qué podemos hacer para derribar
los muros y las mentes de piedra?
Los poemas, las canciones, los versos
no derriban muros, ni paredes,
ni puertas, ni ventanas, ni acacias,
ni siquiera espejismos,
muchos menos a un ejercito.
Entonces, sigamos escribiendo...

CISJORDANIA

Como saltar os muros no deserto?,
Como derrubá-los?
Há um muro na Cisjordânia,
terras agrícolas palestinas
e fontes de água foram perdidos.
É o muro da vergonha.
Podemos multiplicar
poemas, rimas e canções
para fazer lá cair?
Para derrubá-lo, podemos escrever
versículos no vento?
O que podemos fazer para derrubar
as paredes e as mentes de pedra?
Os poemas, as canções, os versos
não derrubam muros, nem paredes,
nem portas, nem janelas, nem acácias,
nem mesmo miragens,
muito menos um exército.
Então sigamos escrevendo.

VIDA Y MUERTE KURDA

Fui y volví entre la vida y la muerte, dice Sozdar Avesta.
Su mirada y sus palabras se quedan en las montañas.
Detrás de las montañas hay una aldea,
detrás de la aldea hay una casa y una montaña.
Kurdistán es una montaña, decenas de montañas,
decenas de casas en las montañas.
Su mirada tiene mil montañas dentro.
Los vientos van con Sozdar entre montañas.
Sus palabras son parte de los vientos
como la poesía de los kurdos en medio de la guerra,
como la música entre fusiles.
La vida y la muerte son poesía entre montañas.

VIDA E MORTE CURDA

Fui e voltei entre a vida e a morte, diz Sozdar Avesta.
Seu olhar e suas palavras ficam nas montanhas.
Por trás da montanha há uma aldeia,
por trás da aldeia há uma casa e uma montanha.
O Curdistão é uma montanha, dezenas de montanhas,
dezenas de casas nas montanhas.
Seu olhar tem mil montanhas no interior.
Sozdar vai com os ventos entre montanhas.
Suas palavras são parte dos ventos
como a poesia dos curdos no meio da guerra,
como a música entre os fuzis.
Vida e morte são poesia nas montanhas.

SAHARAUIS

En el Sahara luchan por la libertad.
derribando muros y murallas.
En el campo de batalla,
entre las dunas de arena,
entre las piedras del desierto,
en los organismos internacionales
que a veces son piedras en el camino,
en la vida cotidiana.
Los saharauis quieren la paz,
Marruecos impone la guerra,
la comunidad internacional
finge alzheimer y los olvida.
Pero la lehalia sigue creciendo
entre las piedras,
para aliviar el dolor de las heridas.

SAHARAUIS

Na luta pela liberdade no Sahara
vão caindo paredes e muralhas.
No campo de batalha,
nas dunas de areia, nas pedras,
nas organizações internacionais,
que as vezes são pedras no caminho,
na vida quotidiana.
Os saharauis querem a paz,
Marrocos vai pela guerra,
a comunidade internacional
finge alzheimer e esquece.
Mas a lehbailia continua a crescer
entre as pedras,
para aliviar a dor das feridas.

AGUA SOBRE MÉXICO
(por Ayotzinapa)

hay un río de calabazas que corre sin agua por México
sin agua corre ese río, sin huesos, sin gritos, por México
sin gritos corre ese río, sin manos, sin ojos, por México
sin ojos se va quedando México,
sin ríos, sin agua, sin calabazas,
pero millones de ojos miran a México
millones de ríos desembocan en México
y el agua de los ojos, y el agua de los ríos, es un torrente
que ya nadie podrá parar, sobre México...

AGUA NO MÉXICO
por Ayotzinapa

Há um rio de abóboras que corre sem água para o México.
Sem água flui o rio, sem ossos, sem gritos, para o México.
Sem gritos corre o rio, sem mãos, sem olhos, para o México.
Sem olhos está ficando o México,
sem rios, sem água, sem abóboras.
Mas milhões de olhos olham para o México,
milhões de rios correm para o México.
E a água dos olhos, e a água dos rios, é uma torrente
que ninguém pode parar agora, no México...

IRONÍAS DE DIOS O DEL DIABLO?

Dicen que Ciudad de Dios es una favela,
donde luchan para no sobrevivir
y corren para no escapar.
Dicen que es una postal de la ciudad Maravillosa
que no se encuentra en lugares turísticos.
Dicen que Dios olvidó su propia Ciudad,
pero en el mundo hay muchas Ciudades de Dios
y tal vez por eso se distrae,
entre la noche y el amanecer que nunca llega,
Hay muchas ciudades de Dios en el mundo.
¿Ciudades de Dios o ciudades del diablo?
En las favelas de Río, también dicen,
que Dios, el diablo y el Cristo Redentor
son algunas de las ironías de Brasil.

IRONÍAS DE DEUS, OU DO DIABO?

Falam que Cidade Deus é uma favela,
onde lutam para não sobreviver
e correm para não escapar.
Falam que é um cartão postal da Cidade Maravilhosa
que não é encontrado em locais turísticos.
Falam que Deus se esqueceu de sua própria cidade,
mas no mundo há muitas Cidades de Deus
e talvez seja por isso que ele se distrai,
entre a noite e o amanhecer que nunca chega.
Há muitas cidades de Deus no mundo.
Cidades de Deus ou cidades do diabo?
Nas favelas do Rio, também dizem,
que Deus, o diabo e o Cristo Redentor
são algumas das ironias do Brasil.

OBAMA NO LEYÓ A HENRY MILLER

Entre Selma y Baltimore hay 1389 kilómetros,
vidas más vidas menos cincuenta años de distancia

¿Recorrió Obama alguna vez ese camino, ese tiempo?
¿Supo de esas vidas, de esas muertes?
¿Intuyó el asesinato en el aire,
sentado en los jardines de la Casa Blanca?
¿Sintió los ojos de sus hermanos todo el tiempo sobre él,
detrás de las puertas, detrás de los árboles,
como Henry Miller?
¿Le quemó la sangre y la dignidad de aquel de pelo cano
que se quitó el sombrero ante un blanco?
¿Se sacó el sombrero ante un blanco o ante sí mismo,
con el dolor de Selma en la memoria y el fuego de Baltimore?

Obama no leyó a Henry Miller,
solo mira la televisión y se esconde,
pero los ojos están detrás de él...

OBAMA NAO LEU HENRY MILLER

De Selma à Baltimore são 1389 km,
mais vidas menos vidas, perto de 50 anos de distância

Obama já viajou por essa estrada, recorreu esse tempo?
OuvIU falar dessas vidas, dessas mortes?
Ele sentiu o assassinato no ar,
sentado nos jardins da Casa Branca?
Sentiu os olhos de seus irmãos, olhando tudo tempo para ele,
por trás das portas, atrás de árvores, como Henry Miller?
Queimou-se com o sangue e a dignidade de aquele
de cabelos brancos que tirou o chapéu frente a um branco?
Ele tirou o chapéu frente a um branco ou para si mesmo,
com a dor de Selma na memória e o fogo de Baltimore?

Obama não leu Henry Miller, só olha a televisão e se oculta,
mas os olhos de todos estão atrás dele...

MUROS

El mundo piensa en muros
para los jardines, para los ríos,
para las personas, para los pensamientos,
para la vida.
El presidente de los estados
que se unieron o anexaron
al norte de América, habla de muros.
De muros habla el señor Trump,
para quien México
debía ser un estado más de su país.
Sea decretada la total libertad para el dinero.
Los bancos y el señor Trump son libres,
por suerte los muros no llegan a Wall Street.

MUROS

O mundo pensa em muros
para os jardins, para os rios,
para as pessoas, para os pensamentos,
para a vida da gente.
O Presidente dos Estados
que se juntaram ou anexaram
no norte da América, está falando em muros.
Fala de muros Mister Trump,
para quem o México
deve ser um outro Estado do seu país.
Se decreta a liberdade total para o dinheiro.
Os bancos e Mister Trump são livres.

EL MURO

Si quieres cruzar el muro
tienes que quitarte los zapatos,
llevar algunas monedas en el bolsillo,
y tomarte el tren de Pancho Villa.

Tienes que beber algún tequila
y dormirte en un portal con las hormigas.
Tienes que cantar algún mariachi
y pasar los espejismos de Tijuana.
Tienes que encontrar a Pedro Páramo
y atravesar el llano de Jalisco en llamas.
Tienes que matar un gringo viejo
antes de llegar a la frontera.
Tienes que olvidarte del camino
cuando ya lo logres traspasar.

Si quieres cruzar el muro
no olvides a la guadaña
cuando quieras regresar,
y ándale despacito,
aquí ya no hay más santitos
que ayuden a caminar.

O MURO

Se quiser cruzar o muro
tem que tirar os sapatos,
ter algumas moedas no bolso,
e pegar o trem do Pancho Villa.

Tem que beber um pouco de tequila
e dormir num portal com as formigas.
Tem que cantar um mariachi
e passar as miragens de Tijuana.
Tem que encontrar o Pedro Páramo
e cruzar a planície de Jalisco em chamas.
Tem que matar o velho gringo
antes de chegar à fronteira.
Tem que esquecer do caminho,
quando já consiga atravessar.

Se quiser cruzar o muro
não esqueça da gadanha
quando você quer voltar,
e ándale devagarinho,
porque aqui não há mais Santitos
pra ajudar a caminhar.

MURO CAIDO

¿Qué fue del muro de Berlín?
¿Qué fue de las piedras y el cemento?
Los países que se repartieron Alemania,
tras vencer en la gran guerra segunda
que no era la segunda
pero así la bautizaron,
dividieron a la gente de Berlín,
y por las dudas levantaron un muro.
Pero más allá de los poderes
que lo levantaron y lo derribaron,
el muro se cayó porque debía caerse
como cualquier muralla que separa a un pueblo.
Las piedras son muy débiles
frente a la voluntad de la gente,
y los muros no impiden el naufragio...

MURO CAÍDO

Que foi do Muro de Berlim?
O que aconteceu com as pedras e cimento?
Os países que repartiram a Alemanha
depois de vencer na segunda Grande Guerra,
que não era a segunda
mas assim a batizaram,
dividiram o povo de Berlim,
e pelas dúvidas levantaram um muro.
Mais além dos poderes
que o levantaram e o derrubaram,
ele caiu, porque estava caído já desde o começo
como qualquer muro que separa a um povo
As pedras são muito fracas
contra a vontade da gente
e os muros não impedem o naufrágio.

MUROS EN LOS OJOS

Hay muros de dolor
y hay un muro de los lamentos,
muros de almas perdidas
y un muro en el abismo.
Hay quienes lloran sobre los muros,
en los muros, a través de los muros,
como el poeta Girondo,
Las lágrimas pueden ser muros o puentes
en el camino de los ojos.
Los muros pueden estar en los ojos,
los puentes en la mirada.

MUROS NOS OLHOS

Tem muros da dor
e tem o muro dos lamentos,
muros de almas perdidas
e um muro no abismo.
Alguns choram sobre os muros,
nos muros, através dos muros,
como o poeta Girondo,
As lágrimas podem ser muros ou pontes
no caminho dos olhos.
Os muros podem estar nos olhos,
as pontes no olhar.

CABALLO DE TROYA

La señora Lagarde no conoce a las mujeres de Atenas.

Antes, las mujeres de Atenas tejían,
mientras esperaban a sus maridos regresar de la guerra.
Tejían y destejían y volvían a tejer.

Ahora, las mujeres de Atenas esperan,
mientras Europa teje un cerco sobre ellas y sus hombres.
Esperan, a veces desesperan, y vuelven a esperar,
pero ya no tejen.

Ellas conocen a la señora Legarde y no esperan nada de ella,
tampoco le deben nada.

Nadie en Atenas ni en Delfos ni en toda Grecia le debe algo.

El whisky que se toma la señora Legarde
y el euro que atesora,
son trofeos que estallarán en sus manos,
y el Caballo de Troya desembarcará en Bruselas...

CAVALO DE TRÓIA

A senhora Lagarde não conhece as mulheres de Atenas.

Antigamente, as mulheres de Atenas teciam,
enquanto esperavam a seus maridos voltar da guerra.

Teciam, logo desfaziam e voltavam a tecer.

Agora, as mulheres de Atenas esperam,
enquanto a Europa tece um cerco sobre elas
e os seus homens.

Esperam, por vezes desesperam, e voltam a esperar,
mas não tecem.

Elas conhecem a senhora Legarde

e não esperam nada dela,

e não lhe devem nada.

Ninguém em Atenas, Delfos ou em toda a Grécia
deve coisa alguma.

O whisky que a senhora Legarde bebe,

e o euro que ela estima,

são troféus que vão explodir em suas mãos,

e o Cavalo de Tróia vai desembarcar em Bruxelas...

SINTESIS

En síntesis: se murió el capitalismo.

Bueno, en realidad no se murió,
se murió uno que dijo
que el capitalismo se había muerto.
Bueno, en realidad no se murió,
se murió uno que escribió en un libro
que hubo uno que dijo
que el capitalismo se había muerto.
Bueno, en realidad no se murió,
se murió el que me contó
que hubo uno que escribió en un libro
que otro había dicho
que el capitalismo se había muerto.
Bueno, en realidad no se murió,
se murieron unos
cruzando el Mediterráneo
y otros cruzando la frontera mexicana
para ver si el capitalismo se había muerto.

En síntesis: Wall Street no es un cementerio.

SÍNTESE

Em síntese: o capitalismo morreu.

Bom, na verdade ele não morreu,
o morto foi um que falou
que o capitalismo tinha morrido.

Bom, na verdade ele não morreu,
o morto foi aquele que escreveu num livro
que houve um que falou
que o capitalismo tinha morrido.

Bom, na verdade ele não morreu,
morreu, quem me disse
que houve um que escreveu num livro
que outro disse
que o capitalismo tinha morrido.

Bom, na verdade ele não morreu,
morreram alguns cruzando o Mediterrâneo,
e outros passando a fronteira mexicana,
para ver se o capitalismo tinha morrido.

Em síntese, Wall Street não é um cemitério.

LA COMUNA DE CHANEL

¿Es verdad que a uno, allá en la Comuna de París, se le ocurrió que había que sentarse a la izquierda para ser revolucionario?

Y que otro, preguntó en voz bajita, cómo en confidencia: ¿qué queda de la Comuna compañero?

Y que el anterior le respondió:
lo que está a la izquierda camarada.

Y que el otro volvió a preguntar:
¿qué queda de la izquierda entonces?

Y que el mismo de antes le dijo:
lo que está en el pueblo.

Y que allí siguieron conversando hasta el presente:
cuando ya no hay Comuna, izquierda o revolucionarios,
pero Chanel es la mejor imagen de París...

A COMUNA DE CHANEL

É verdade que foi lá na Comuna de Paris,
que alguém falou de sentar à esquerda
pra ser revolucionário?

E outro perguntou em voz baixa, na confiança:
o que resta da Comuna companheiro?

E que o anterior, respondeu:
o que fica na esquerda camarada.

E que o outro voltou a perguntar:
o que resta da esquerda então?

E que o mesmo de antes, disse,
o que está no povo.

E que lá ficaram batendo papo até o presente:
quando não há Comuna, nem esquerda, nem revolucionários,
mas Chanel é a melhor imagem de Paris...

LA REDOTA

Doscientos años no es nada, decían Gardel y Lepera
y decían además que es un soplo la vida.

Pero la vida no es un soplo,
es apenas un dulce recuerdo que se llora otra vez,
y los años del tango no son doscientos si no veinte,
doscientos son los del Reglamento de Tierras,
que no es un tango pero es una derrota más.

A quién se le puede ocurrir repartir la tierra
en 1815 o doscientos años después,
sino a un tanguero derrotado,
que ni siquiera adivinó el parpadeo de las luces a lo lejos,
ni las estrellas, indiferentes, lo vieron volver.

Cuando Gardel cantó Volver por primera vez
no pensó en la Redota,
aunque fuese también un derrotado,
como todos los que guardan
la esperanza humilde en el corazón.

Pero ahora a don José se le ocurre volver
para decir que la tierra es de pocos
y que los más infelices no son los más privilegiados.
¿Cómo no va saber que en un tango,
y en la vida, que es otro tango,
los infelices no pueden ser privilegiados?

Solamente a un tanguero derrotado,
se le ocurre que los privilegiados
van a permitir un tango con final feliz...

A REDOTA

Duzentos anos não é nada, disse Gardel e Lepera
e disse também que a vida é um sopro.

Mas a vida não é um sopro,
é apenas uma doce lembrança que chora de novo,
e os anos de tango, não são duzentos se não vinte,
duzentos são os do Regulamento de Terras,
que não é um tango, é uma outra derrota.

O quem pode acreditar que é possível repartir a terra
em 1815, ou duzentos anos mais tarde,
se não a um tanguero derrotado,
que nem mesmo olhou o piscar das luzes ao longe,
nem as estrelas, indiferentes, o viram voltar.

Quando Gardel cantou Volver pela primeira vez,
não pensou na Redota,
embora tenha sido um derrotado,
como todos os que guardam
a esperança humilde no coração.

Mas agora Don José volta novamente,
para dizer que a terra é de poucos,
e que os mais infelices não são os mais privilegiados.
Como não vai saber que num tango,
e na vida, que é um outro tango,
os infelizes não podem ser privilegiados?

Somente um tanguero derrotado,
pode pensar que os privilegiados
vão permitir um tango com final feliz.

INSTRUCCIONES 1057

En Uruguay la memoria esta colgada del techo.
Un día las madres intentaron descolgarla,
pero vieron que el mar se aprisiona en la memoria,
se quiebra, se seca, se hace lágrimas
que corren hacia el viejo océano de Maldoror.

Como Lautréamont,
las madres saben que sus aguas son amargas
pero aún así, y quizás por eso,
reclaman que el mar sea visto por todos
y la memoria sea escrita por todas
como la poesía que brota de los mamelucos
y las fotos colgadas del techo en Instrucciones 1057.

INSTRUCCIONES 1057

No Uruguai a memória está pendurada do teto.
Um dia as mães tentaram desenganchar a memória,
mas elas viram que o mar está preso nela.
O mar quebra, seca-se, torna-se lágrimas
que correm para o velho oceano de Maldoror.

Como Lautréamont,
as mães sabem que suas águas são amargas
mas ainda assim, e quiçá por isso,
elas querem que o mar seja visto pelo mundo,
e a memória seja escrita por todas,
como a poesia, que brota dos mamelucos
e as fotos penduradas do teto em Instrucciones 1057.

LA SANGRE DEL CEIBAL

El Uruguay no es un río decía el viejo Aníbal
y tal vez tenía razón,
y tal vez tenía razón
de pedirle a las torcacitas que no canten,
porque llora sangre el ceibal.

Desde Artigas hasta acá el ceibal anda llorando sangre
por la historia de un país y de un mundo que nunca debió ser,
los ríos siguen llevándose camalotes de esperanza,
y la torcacitas andan cantando bajito.

Desde que Don José se fue al exilio
hay una historia contada que nunca fue
que es como decir que la verdad y la justicia no existen,
y que la historia es solo consecuencia del destino...

O SANGUE DO CEIBAL

O Uruguai não é um rio, disse o velho Aníbal
e talvez ele tinha razão,
e talvez tinha razão
de pedir as pombinhas pra não cantar
porque chora sangue o ceibal.

De Artigas até hoje o ceibal tem chorado sangue
pela história de um país e um mundo que nunca deveria ser,
os rios seguem levando os camalotes da esperança,
e as pombinhas estão cantando baixinho.

Desde que Dom José foi para o exílio,
tem uma história contada que nunca foi
que é como dizer que a verdade e a justiça não existem,
e que a história é apenas uma consequência do destino.

UNA PREGUNTA PARA PESSOA

La pregunta no es ¿qué hay después de la muerte?
sino ¿qué hay después de la derrota?

La muerte es solo una sombra de la vida
la victoria es como la lluvia
que nunca puede mojar las sombras
las sombras son como un selfie:
desaparecen en un instante y vuelven a aparecer
las sombras son manchas en la lluvia
que surgen de la derrota del sol.

El sol es una sombra que se mira a si misma
se ilumina a si misma
sin necesidad de reflejarse como la luna,
el sol es la derrota de la lluvia,
es la sombra en la mirada de Fernando Pessoa.

La vida es una derrota permanente
la muerte solo un reflejo, como la luna.
Después de la vida no hay vida ni muerte
después de la muerte no hay muerte
no hay victoria ni derrota después de la victoria
después de la derrota no hay derrota

Sabio é o que se contenta com o espectáculo do mundo,
decía Ricardo Reis,
y Alvaro de Campos le respondía:
a minha alma partiu-se como un vaso vazio
Alberto Caeiro, en cambio, comentaba:
ser poeta no es una ambición mía,
es mi manera de estar solo,
Pessoa los miraba desde su muerte y se reía de la derrota.

La pregunta no es ¿qué hay después de la derrota?,
la pregunta es ¿qué hay después?

PERGUNTA PARA PESSOA

A questão não é: o que há depois da morte?
senão o que há depois da derrota?

A morte é apenas uma sombra da vida,
a vitória é como a chuva
que não pode molhar as sombras,
as sombras são como um selfie:
desaparecem num instante e reaparecem
as sombras são manchas na chuva,
que surgem da derrota do sol.

O sol é uma sombra que olha para si mesma
ilumina para si mesma,
sem a necessidade de se refletir como a lua,
o sol é a derrota da chuva,
é a sombra nos olhos de Fernando Pessoa.

A vida é uma derrota permanente
a morte apenas um reflexo, como a lua.
Depois de vida não há vida nem morte
depois da morte não há morte
não há vitória nem derrota após a vitória
após a derrota não há derrota

Sabio é quem se contenta com o espetáculo do mundo,
disse Ricardo Reis,
y Alvaro de Campos respondeu:
a minha alma partiu-se como um vaso vazio
Alberto Caeiro, no entanto, comentou:
ser poeta não é a minha ambição,
é a minha maneira de estar sozinho,
Pessoa observava desde sua morte e ria da derrota.

A questão não é: o que há depois da derrota?,
a questão é: que há depois?

MERCADERES DEL TIEMPO

Un día, un tal Jesús
expulsó a unos mercaderes de un templo,
entonces lo mandaron a prisión
y luego lo crucificaron.
Para los mercaderes,
el tal Jesús era un revoltoso.
Era la Pascua,
luchas políticas y económicas se sucedían
y las monedas de los mercaderes
no se podían cuestionar.
El tal Jesús, que no era ningún Dios
ni caminaba sobre el agua,
pero al fin de cuentas era un rebelde,
con sus pequeñas luchas
fue creando fama en Jerusalén.
Los guardias del templo lo detuvieron
y un tal Poncio Pilato se lavó las manos,
según dicen por ahí.
Los mercaderes se hicieron
dueños del comercio y las monedas,
y se escondieron en la religión.
De los mercaderes a los mercados,
de las monedas en el templo
al comercio de las cosas,
de la gente, de los animales,
de la naturaleza, del dinero,
de la vida, del mundo.
En estos tiempos y en estos templos,
Jesús no hubiera vivido para contar su historia,
tampoco, y esto es lo peor,
hubiese transformado el agua en vino:
los mercados no habrían permitido.

MERCADORES DO TEMPO

Um dia, um tal Jesus
expulsou aos comerciantes de um templo,
então foi enviado para a prisão
e logo crucificado.
Para os comerciantes,
o tal Jesus era um encenqueiro.
Tempo da Páscoa,
havia lutas políticas e econômicas
e o poder dos comerciantes
não podia se-questionar.
O tal Jesus, que não era Deus
nem andou sobre as águas,
mas no final era um rebelde,
com suas pequenas lutas
foi criando fama em Jerusalém.
Os guardas do templo foram a detê-lo
e um tal Pôncio Pilatos lavou as mãos,
assim contam por lá.
Os mercadores ficaram
donos do comércio e da moeda,
e esconderam-se na religião.
Dos mercadores aos mercados,
Das moedas no templo
Ao comercio das coisas
das pessoas, dos animais,
da natureza, do dinheiro,
da vida, do mundo.
Nestes tempos e nestes templos,
o tal Jesus não teria vivido para contar sua história,
aliás, e isto é o pior,
não haveria transformado a água em vinho,
porque os mercados não teriam permitido.

EL SUICIDIO DE LA SEMILLA

Muchas veces viajamos a la raíz
tratando de regresar a la tierra.
Otras veces en cambio,
viajamos a la semilla
para regresar al origen.
La semilla es, para los campesinos, el origen
de su vida, de sus sembríos, de su tierra.
Sembrar es una forma de viajar
al origen mismo de la vida,
es una forma de irse al origen.
Cosechar, en cambio,
es una forma de retornar del origen,
de volver del origen.

Sembrar y cosechar
es como irse a volver de la semilla.
La siembra y la cosecha
son parte de la semilla.
La semilla es el inicio.
Los campesinos, las campesinas,
nacen de la semilla
y viven cuidando la semilla,
porque siempre están regresando a ella.
Cuidar la semilla es cuidar el origen,
o sea cuidar la vida.
Las campesinas, los campesinos,
son dueños de la historia de las semillas.

Pero sobre la semilla,
ya se escribió bastante,
sobre el dueño de la historia de las semillas,
un poco menos, pero
sobre el dueño de la semilla transgénica,
hay algunas cosas que decir.

Como por ejemplo que es un buen amigo
de presidentes, ministros y legisladores,
que nace del dinero
y vive para cuidar el dinero,
porque siempre está regresando a él,
que cuidar el dinero
es cuidar la semilla transgénica,
y cuidar la semilla transgénica
es cuidar el monopolio de la vida.

Sus buenos amigos,
son muy poca cosa
para el dueño de la semilla transgénica,
pero igual cuidan su dinero
cuidando la semilla transgénica.

El dueño de la historia de las semillas,
se va quedando sin semilla y sin cosecha
por culpa del dueño de la semilla transgénica.

A veces, el dueño de la semilla transgénica
es generoso con sus amigos
un día se levantó y dijo:
a mis amigos les debo algún regalo.
Entonces fue y les depositó
en sus cuentas off shore,
unos dolaritos para el buen vivir.

También habría que decir:
que la semilla transgénica es suicida,
pero el dueño de la semilla transgénica
no lo es.

Lo peor de todo,
es que los amigos
del dueño de la semilla transgénica
y los locutores de televisión,
no son transgénicos todavía.

O SUICÍDIO DA SEMENTE

Muitas vezes, nós viajamos para a raiz
tentando voltar à terra.
Outras vezes, em vez disso,
nós viajamos a semente
para retornar à fonte.
A semente é, para os camponeses, a origem
de sua vida, de suas culturas, suas terras.
A semeadura é um jeito de viajar
a origem da própria vida,
é uma maneira de ir à fonte.
Colher, no entanto,
é uma maneira de retornar da fonte,
de voltar da origem.
Plantar e colher,
é como ir a voltar da semente.
Semear e colher,
fazem parte da semente.
A semente é o início.
Os camponeses, as camponesas,
nascem da semente
e vivem cuidando-a,
porque sempre estão voltando a ela.
Cuidar a semente é cuidar da origem,
é cuidar da vida.
As camponesas, os camponeses,
são donos da história das sementes.

Mas sobre a semente,
já se escreveu muito,
sobre o dono da história das sementes,
um pouco menos, mas
do dono da semente transgênica,
há algumas coisas pra dizer.

Como que ele é um bom amigo
de presidentes, ministros e legisladores,
que nasceu do dinheiro
e vive para cuidar o dinheiro,
porque sempre retorna a ele.

Cuidar o dinheiro
é cuidar a semente transgênica,
cuidar a semente transgênica
é cuidar o monopólio da vida.

Seus bons amigos,
são muito pouca coisa
para o dono da semente transgênica,
mas igual cuidam do seu dinheiro
cuidando a semente transgênica.

O dono da história das sementes, no entanto,
vai ficando sem semente e sem colheita
pelo dono da semente transgênica.

Às vezes, o dono da semente transgênica
é generoso com seus amigos.
Um dia se levantou e disse:
aos meus amigos devo-lhes um presente.
Então, ele foi e depositou
nas suas contas offshore,
um dinheirinho para o bom viver.

Também teríamos que dizer:
que a semente transgênica é suicida,
mas o dono da semente transgênica não é.

Mas o pior de tudo,
é que os amigos
do dono da semente transgênica
e os jornalistas da TV
não são transgênicos ainda.

CAVERNA PROPIA

Tras el naufragio de la humanidad,
en la otra orilla del Aqueronte
podemos encontrar muchas cavernas.
Depende, de uno
en qué caverna quiere ingresar,
en qué mundo entrar,
en qué vida, en qué muerte.
Cada cual decide su propia caverna,
pero muchos ni eso pueden decidir.
Entonces, amigos míos:
en que caverna prefieren entrar?,
¿En un centro comercial,
un templo de cualquier religión,
un espejo, la televisión, el internet,
un legislativo, una casa de gobierno,
un organismo internacional, el consumo,
la globalización, un partido político?
¿O prefieran una vasija de barro?
¿En qué caverna entrarán finalmente?,
nos pregunta José, el portugués escritor.

CAVERNA PRÓPRIA

Após o naufrágio da humanidade,
ao outro lado do Acheron
pode se encontrar com muitas cavernas.
Depende de você em que caverna ingressa,
a que mundo passa,
a que vida, a que morte.
Cada pessoa decide a sua própria caverna,
mas há muitos que não podem decidir nem isso.
Então, meus caros:
em qual caverna preferem entrar?,
Num centro comercial,
num templo de qualquer religião,
no espelho, na televisão, no internet,
num legislativo, casa de governo,
partido político, organização internacional,
no consumo, na globalização,?
Ou talvez vocês prefiram uma panela de barro?
A que caverna finalmente chegaram?,
está perguntando José o escritor de Portugal.

MÁSCARAS

La Caverna es también una máscara,
una ciudad, un miedo, un misterio, una simulación.
El mundo vive para simular,
las personas viven para simular,
el selfie y las redes sociales
son una caverna para simular.
La gente se esconde en la simulación,
Su paso en medio del naufragio
es solo una representación.
Pero ¿cuál es la realidad?,
Bienvenido al desierto de los real,
dice un personaje de Matrix.
La realidad es otra máscara,
otra caverna.

MÁSCARAS

A Caverna pode ser uma máscara,
uma cidade, um medo, um mistério,
uma simulação.

O mundo vive para simular,
as pessoas vivem para simular,
o selfie, as redes sociais,
são uma caverna para simular.

As pessoas se escondem na simulação,
Sua passagem entre os destroços
do naufrágio

é apenas uma representação.

Mas o que é a realidade?,
Bem-vindo ao deserto do real,
diz um personagem de Matrix.

A realidade é outra máscara,
outra caverna.

LABERINTOS

Después de cruzar el Aqueronte,
si vamos de caverna en caverna,
tal vez podemos cruzar algunos laberintos
muchas encrucijadas, muchos acertijos.
El laberinto del fauno,
es un laberinto de sensaciones diversas:
paz, tristeza, ternura y soledad.
Al recorrerlo entramos en la guerra de España,
esa caverna del dolor, de la muerte, del heroísmo.
Pero entramos también en los ojos de una niña
que se aferra a la inocencia
mientras el mundo a su alrededor se desmorona,
esa caverna de la ternura
y la esperanza de que todo cambiará.
Un laberinto de la vida y de la muerte,
de la fantasía y la realidad,
del pasado y el futuro, del dolor y los recuerdos.
La imaginación de la niña, hija de la guerra,
espanta los horrores que soporta.
¿Quién puede decir que la imaginación
de una niña no es la realidad?
¿Quién puede afirmar que el libro
de las encrucijadas no es la realidad?
¿Quién puede decirles hoy
a los niños del Mediterráneo,
que en la imaginación hay laberintos más humanos
para explorar?

LABIRINTOS

Se vamos de caverna em caverna,
Talvez podemos atravessar muitos labirintos
encruzilhadas, enigmas a resolver.
O Labirinto do Fauno,
é um labirinto de sensações diferentes:
paz, tristeza, ternura, solidão.
Quando o recorrermos, ingressamos na guerra da Espanha,
aquela caverna da dor, da morte e do heroísmo
Mas entramos também nos olhos de uma menina,
aferrando-se a inocência
enquanto o mundo ao seu redor se desmorona,
aquela caverna da ternura
e da esperança que tudo vai mudar.
Um labirinto da vida e da morte,
da fantasia e da realidade,
do passado e do futuro, da dor e da saudade.
A imaginação da menina, filha da guerra,
manda embora os horrores que suporta.
Quem pode dizer que a imaginação
de uma menina não é a realidade?
Quem pode dizer que o livro
das encruzilhadas não é a realidade?
Quem pode dizer hoje
às crianças do Mediterrâneo,
que na imaginação tem labirintos mais humanos
para explorar?

CALAVERA

Cuando se mira una vasija de barro
y dentro de ella el cráneo de una calavera.
Bueno, cuando se mira el cráneo
de una calavera,
no se sabe si es de un rico, de un mendigo,
de un sabio, de un poderoso, de un farsante.
Lo único que indica es la caverna
en la que entraremos sucesivamente
un día cualquiera,
el futuro al que todos llegaremos,
el horizonte nunca soñado.
El déspota y el ingenuo,
el revolucionario y el acomodado,
el traidor y el héroe,
el ministro y el obrero,
el creyente y el ateo,
el cuentero y el que le cree
caminan hacia ese destino.
Finalmente ahí todos somos iguales,
la lucha de clases se desvanece...
Pero la muerte no está en la vasija de barro,
no está en la calavera
dentro de la vasija de barro,
la muerte está en una caverna más cercana.
Wall Street nos recuerda
que el Aqueronte está a pocos pasos.

CALAVERA

Quando olhamos uma panela de barro
e dentro dela o crânio de uma pessoa.
Bem, quando olhamos o crânio,
não sabemos se é de um rico, um mendigo,
de um sábio, um poderoso, um farsante.
Tudo o que indica é a caverna
em que entraremos
num dia qualquer,
o futuro ao que todos chegaremos,
o horizonte nunca sonhado.
O déspota e o ingênuo,
o revolucionário e o que se acomoda,
o traidor e o herói,
o ministro e o trabalhador,
o crente e o ateu,
o contador de histórias e quem crê nele,
caminham para esse destino.
Finalmente, lá todos somos iguais,
a luta de classes desaparece.
Mas a morte não está na vasilha de barro,
não esta no crânio
dentro da vasilha de barro,
a morte esta numa caverna mais perto.
Wall Street nos lembra
que pra chegar ao Acheron
só faz falta uma caminhada curta.

NADA

Al Tambero

Qué importa nostradamus en este patio vacío
lleno de ratas y basura
este patio que se parece a la nada
o mejor dicho a las espinas que están detrás de la palabra nada

Hay un cuchillo enterrado en la palabra nada
la nada es una cueva
una reunión del consejo de seguridad
un ataque de la otan
una caricatura, la muerte disfrazada de religión
la amistad vestida de facebook y twitter,
un selfie escondiendo la tristeza
los misterios y monasterios inquisidores de ayer y hoy
el progresismo de niños bien comportados
los lobos que aúllan esperando su presas en Venezuela
y en cualquier parte

Hay un imperio en ese abismo que puede ser la nada
pero a pesar de todo y de la nada,
desde los ojos le salen pájaros a la nada
pájaros que inundan el mundo
desde una cama de hospital en Brasil
una azada en manos campesinas
una esperanza griega
una grapa compañera
como si gardel se despertara de repente en parís
para escuchar a nostradamus cantar mi noche triste
por tantas luces que salen del río de la plata
luces que pueden aparecer desde la nada

Qué será de la nada después que el mundo se infecte de moscas

que haya huevos de moscas en el estómago del mundo
que un sueño sombrío invada definitivamente las miradas
que los bancos especulen con diamantes falsos
y las encías de sus dueños se llenen de polvo
qué será de la nada después del mundo
qué será del mundo después de los pájaros.

NADA

Ao Tambero

O qué importa Nostradamus nesse pátio vazio
cheio de ratos e lixo
este pátio que se parece com o nada
ou melhor, com os espinhos que estão por trás da palavra
nada

Há uma faca enterrada na palavra nada
o nada é uma caverna
uma reunião do Conselho de Segurança
um ataque da OTAN
um desenho animado, a morte disfarçada de religião
a amizade no facebook e twitter,
uma selfie como esconderijo da tristeza
os mistérios e mosteiros inquisidores de ontem e de hoje
a esquerda de crianças bem comportadas
os lobos à espera de suas presas na Venezuela
e em qualquer lugar

Tem um império nesse abismo que pode ser o nada
mas apesar de tudo e apesar do nada,
voam pássaros dos olhos da nada
pássaros que inundam o mundo,
desde uma cama de hospital no Brasil
uma enxada nas mãos de camponeses
una esperança grega
uma grappa companheira,
como se de repente Gardel acorda-se em Paris
para escutar a Nostradamus cantar Minha noite triste
pelas tantas luzes que saem do Rio da Prata
luzes que podem aparecer do nada

O que será do nada depois que o mundo se infeste de
moscas
que tenha ovos de mosca o estômago do mundo
que um sonho escuro invada definitivamente os olhares
que os bancos especulem com diamantes falsos
e as gengivas de seus donos encham de poeira
o que vai ser do nada depois do mundo
o que vai ser do mundo depois dos pássaros.

PAPELES EN EL BOSQUE

Hoy tengo demasiados papeles en la cabeza.

Hay un papel que dice nadie debe morir
como Líber o Susana con un libro en la mano,
para que los estudiantes del futuro puedan ser burócratas
de algún gobierno o partido,
incluso de un buen gobierno o un buen partido;
nadie debe morir como Ibero con un poema en la mirada,
para que los poetas mañana sean burócratas de la palabra
de algún ministerio o frente;
nadie debe morir como mi hermano Enrique
con un fusil en la mano,
para que los guerrilleros del futuro
puedan hablar de la revolución
mientras cuidan la silla en algún parlamento
y caminan por arriba de la ola;
nadie debe morir como tantos jóvenes
asesinados en cualquier parte,
para que algún compañero o pariente
mañana pueda ser burócrata de la participación.

Voy a quemar los papeles de la cabeza
y decirle a los jóvenes que no mueran,
vivan y combatan a los burócratas de las ideas
dentro de cualquier gobierno,
partido, oenege ambientalista, universidad, sindicato...
Hablen, griten, lloren, pataleen, renuncien,
luchen contra los burócratas y contra ustedes mismos,
no es fácil pero tampoco imposible,
por suerte, también hay ejemplos.
Después, si quieren se mueren, y si no quieren no se mueran

que al fin de cuentas la muerte es solo un papel en la cabeza
y la decisión es de uno,
pero tampoco maten al Che, como diría Juan,
porque todos matamos al Che y lo seguimos matando,
y ahora el Che es una camiseta,
una canción mal cantada en una tertulia...

Hoy tengo demasiados papeles en la cabeza,
papeles que en algún momento fueron árbol.

Hay un papel que dice todos debemos morirnos alguna vez,
como los árboles, que a veces ni si quiera echan raíces
pero se mueren los árboles tapando el bosque.
Hay que talar los árboles de la cabeza
para que podamos ver el bosque
y mirar a los ojos de los burócratas que siguen matando al
Che...

PAPÉIS NA FLORESTA

Hoje eu tenho muitos papéis na cabeça.

Há um papel que diz: ninguém deve morrer
como Susana ou Líber, com um livro na mão,
de modo que os futuros estudantes possam ser burocratas,
de qualquer governo ou partido,
mesmo de um bom governo ou bom partido.
Ninguém deve morrer como Ibero, com um poema no olhar,
para que os poetas do amanhã sejam burocratas da palavra
num ministério ou numa frente.
Ninguém deve morrer como o meu irmão Enrique,
com fuzil na mão,
para que os guerrilheiros do futuro falem da revolução
enquanto cuidam a cadeira no parlamento,
e caminham por cima da onda.
Ninguém deve morrer como tantos jovens
mortos em qualquer lugar,
para que algum companheiro ou parente
amanhã possa ser burocrata da participação.

Eu vou queimar os papéis da cabeça
e dizer aos jovens que não morram,
vivam e lutem contra os burocratas das ideias
dentro de qualquer governo,
partido, movimento ecologista, universidade, sindicato.
Falem, gritem, chorem, renunciem,
lutem contra os burocratas e contra vocês mesmos,
Não é fácil mas é possível,
existem exemplos disso.
Depois, se quiser morrer, morram,
e se não quiser não morram,
que a morte ao final é só um papel na cabeça,

e a decisão é de cada um,
mas não matem ao Che, como diria o Juan,
porque todos matamos ao Che e o seguimos matando,
e o Che é agora uma t-shirt,
uma canção mal cantada numa reunião social...

Hoje eu tenho muitos papéis na cabeça,
papéis que faz algum tempo foram árvore.

Há um papel que diz que todos devemos morrer algum dia,
como as árvores, que às vezes nem se enraízam,
mas morrem as árvores cobrindo a floresta.
Temos que cortar as árvores da cabeça,
para que possamos ver a floresta
e olhar aos olhos dos burocratas que continuam a matar o
Che...

CANSANCIO

Hay veces que uno se cansa
del desayuno y el almuerzo,
del sol del medio día y de la lluvia,
de las mentiras y verdades.
Hay veces que uno se cansa
de los amigos y los enemigos
de los revolucionarios de escritorio
y de los escritorios,
de las televisiones en blanco y negro,
sobre todo cuando son a color y digital.
Hay veces que uno se cansa
de los buenos días y las buenas noches,
de construir atajos hacia los sueños
para despertarse después,
de los sueños mal dormidos y mal soñados.
Hay veces que uno se cansa
de las bombas y los camiones matando
con la excusa de un Dios,
Hay veces que uno se cansa
de Dios y sus voceros,
y los cuentos para justificar
la vida y la muerte.
Hay veces que uno se cansa
del petróleo y los supermercados
del consumo y de los consumistas,
de los gobiernos mal encuadrados
y la historia mal contada,
de la geopolítica y las redes sociales.
Hay veces que uno se cansa
de la vida y de la muerte,
de los muertos y los vivos.
Pero finalmente uno sabe

que la farsa debe continuar
para cruzar el Aqueronte
y llegar a la otra orilla del infierno.

FADIGA

Às vezes, eu canso
do café da manhã e do almoço,
do sol do meio-dia e da chuva,
das mentiras e verdades.
Às vezes, eu canso
dos amigos e dos inimigos,
dos revolucionários de escritório
e dos escritórios,
dos televisores em preto e branco,
quando eles são a cor e digital.
Às vezes, eu canso
do bom dia e boa noite,
de construir atalhos aos sonhos
para acordar depois,
de sonhos maus dormidos e maus sonhados
Às vezes, eu canso
das bombas e caminhões matando
com a desculpa de um Deus,
Às vezes, eu canso
de Deus e seus porta-vozes,
e as estórias para justificar
a vida e a morte.
Às vezes, eu canso
do petróleo e dos supermercados,
do consumo e dos consumistas,
dos governos maus encadernados
e da história mal contada,
da geopolítica e as redes sociais.
Às vezes, eu canso
da vida e da morte,
dos mortos e os vivos.

Mas, finalmente, eu sei
que a farsa deve continuar
para atravessar o Acheron
e chegar ao outro lado do inferno.

PEQUEÑA DISCUSIÓN SOBRE LA EXISTENCIA DE DIOS

Dios no existe, dijo uno,
mientras tomaba su primera grappa.
Si existiera no habría diarios,
dijo otro que escribía en Facebook.
Y no habría noticieros de televisión,
ni televisión, dijo el que miraba
las tendencias de twitter en su netbook.
Y no existirían políticos farsantes,
ni farsantes, dijo una que escuchaba
al presidente mexicano hablar
de Ayotzinapa.
Y no existiría bolsa de valores,
ni valores, dijo uno
que leía al analista económico
decir que el PIB no crecería este año.
Y no habría ni FIFA ni Conmebol
dijo la que miraba un partido de fútbol
empatado cero a cero.
Y no existirían iglesias
dijo el que escuchaba a un cura
decir que todos somos hijos de señor.

Pero Dios sí existe, dijo
aquel que tomaba su segunda grappa.
Si no existiera, no habrían
cruzadas en Irak, Afganistán, Libia, Siria,
dijo otro que jugaba al dominó.
Y no habría CIA, ni Banco Mundial,
ni Madre Superiora,
para ayudar al prójimo
dijo uno que jugaba monopolio.

Dios existe, claro que existe,
el que no existe es el ser humano,
después que Dios pasó por la tierra,
dijo quien nos puso en este laberinto
cuando iba por su tercera grappa.

PEQUENA DISCUSSÃO SOBRE A EXISTÊNCIA DE DEUS

Deus não existe, disse um,
enquanto tomava seu primeiro grapa.
Se existisse, não haveria jornais,
disse outro que gosta de escrever no facebook.
Não haveria telejornal,
nem televisão, disse quem olhava
as tendências do twitter no computador.
Não haveria políticos farsantes,
nem farsantes, disse uma que escutava
o presidente mexicano,
falar de Ayotzinapa.
Não haveria mercado de valores,
nem valores, disse um cara
que escutava ao analista econômico,
falando que o PIB não cresceria neste ano.
Não haveria nem FIFA nem Conmebol,
disse aquela que olhava um jogo de futebol
empatado em zero.
Não haveria igrejas,
disse quem ouviu um padre
falar que somos todos filhos de Deus.

Mas Deus existe sim, ele existe,
disse aquele que bebia seu segundo grapa.
Se não existisse, não haveriam cruzadas
no Iraque, Afeganistão, Líbia, Síria,
disse um outro que jogava dominó.
Não haveria CIA, nem Banco Mundial,
nem Mãe Superiora,
para ajudar ao próximo,

disse um que ganhava no jogo de monopólio.

Deus existe, é claro que existe,
quem não existe é o ser humano,
depois que Deus passou pela terra,
disse aquele que nos colocou neste labirinto,
quando já ia por seu terceiro grapa.

LÁGRIMAS

El mundo todavía no se inunda de lágrimas,
no se cubren los continentes
ni los ríos, ni las plantaciones
ni las maquilas de lágrimas.

No hay tantas lágrimas como para crear un océano,
mucho menos un mar, o laguna, o pozo.
El naufragio de la humanidad no fue en un mar de lágrimas,
ni en el Mediterráneo, donde hoy mueren por miles.
Las lágrimas no provocan naufragios
ni siquiera olas,
mucho menos tsunamis.

Cada lágrima es diferente a la otra,
las de Palestina
no son iguales a las de Siria
o a las de Ayotzinapa,
y hay muchas que desaparecen,
se secan, pierden la sal,
el condimento de la vida y la muerte
que solo tienen las lágrimas.

Las lágrimas son como la mirada de Ibero
acusan y perdonan, viven y mueren
entre grandes edificios o entre montes y helechos
pero no sienten a modo de exorcismo
el aroma de la tierra
y el canto de los grillos.

Ricardo Reis no tenía lágrimas
porque no era quien creía ser
era y no era la misma persona

y sus lagrimas estaban confundidas,
no se atrevían
entonces no lloraba,
tal vez por eso pensaba
que incluso siendo luz,
las lágrimas nunca iluminarán la noche.

LÁGRIMAS

O mundo ainda não é inundado com lágrimas,
não são cobertos os continentes
nem os rios, nem as plantações
nem as maquilas de lágrimas.

Não há tantas lágrimas como para criar um oceano,
muito menos um mar ou lago, ou poço.
O naufrágio da humanidade não foi num mar de lágrimas,
nem no Mediterrâneo, onde hoje morrem milhares.
As lágrimas não causam naufrágios
nem mesmo ondas,
muito menos tsunamis.

Cada lágrima é diferente da outra:
as lágrimas da Palestina
não são iguais às da Síria
ou Ayotzinapa,
e há muitas que desaparecem,
secam, perdem a sal,
o tempero da vida e da morte
que só têm as lágrimas.

As lágrimas são como o olhar de Ibero
acusam e perdoam, vivem e morrem
entre edifícios altos ou entre montanhas e samambaias
mas não sentem como exorcismo
o cheiro da terra
e o canto dos grilos.

Ricardo Reis não tinha lágrimas
porque não era quem acreditava ser
era e não era a mesma pessoa

e as lágrimas estavam confusas,
não se atreviam
então ele não chorava
talvez por isso pensava
que mesmo sendo luz,
as lágrimas nunca iluminaram a noite.

DONDE SE CRUZAN LOS CAMINOS DEL QUIJOTE

No está bien que unos hombres
se hagan verdugos de otros hombres,
dijo Don Quijote de la Mancha
a unos guardas de por ahí,
que llevaban con cadenas
a unos sentenciados por su majestad,
mientras mostraba espada y lanza
tan maltrechas como él.
¿Por qué hacer esclavos
a quienes Dios y la naturaleza hizo libres?
les advirtió el caballero.

Los habían apresado por no pagar impuestos al rey,
robar alguna que otra cosa
o burlarse de las ordenes de la realeza.
Entre esos, había un tal Gines de Pasamonte
que no era otro que un pícaro aventurero
que escribía su propia historia,
hasta hoy inédita,
en la cual, como el Lazarillo de Tormes,
describía una realidad tal,
que no había imaginación que se le iguale.
En todo caso, más allá de la vida de esos señores,
cabe preguntarse: ¿cuál es el camino de la realidad y
cuál el de la imaginación?

Como se sabe, mientras Sancho Panza
buscaba sostenerse en el camino,
mejor dicho: acomodarse en el camino,
Don Quijote quería construir su propio camino,
mejor dicho: cambiar el camino,

dijo uno que iba por los difusos caminos de la Mancha.
Pero, en el camino del ingenioso hidalgo
había sueños posibles y sueños imposibles,
como le ocurre a tantos hoy en el Mediterráneo
y en tantos lugares que no llegaron a conocer
Don Quijote ni Gines de Pasamonte en sus aventuras.

Solo los sueños imposibles cambian la realidad,
dijo otro, que iba por los mismos caminos de La Mancha.
Entonces, ¿cuál será la realidad de Rocinante?
¿Vivir en un establo camino al matadero
o arremeter contra los gigantes
disfrazados de Molinos de Viento?
¿Cuántos caminos se pueden cruzar
en la cabalgata de Rocinante?
¿Cuántos Rocinantes se pueden encontrar en el camino?
¿Qué es lo que es y qué lo que debería ser?
¿Dónde cruza Don Quijote los caminos
de lo que es y de lo que debería ser?
¿En qué momento de sus vidas
las personas llegan al cruce de caminos
entre lo que es y lo que debería ser?
¿En qué recodo eligen la realidad o la imaginación?
¿En qué momento deciden soñar o aferrarse a lo posible?
¿En qué instante eligen morir por dentro
o ir en busca de un sueño imposible?
¿En qué minuto entran en la contradicción
de ser Don Quijote o Sancho Panza?
¿En qué lugar, el camino se estrechará
y abrirá la tranquera al Caballero de la Blanca Luna?

En todo caso, no está bien que unos hombres
se hagan verdugos de otros hombres,
por no pagar impuestos al rey,
robar alguna que otra cosa
o burlarse de las ordenes de la realeza.
Y mucho menos, que los niños mueran en el mar
por escapar de una guerra.

ONDE CRUZAM OS CAMINHOS DO QUIXOTE

Não é bom que os homens
sejam carrascos de outros homens,
disse Don Quixote da Mancha
a uns guardas de por lá,
que levavam com cadeias
alguns condenados por sua majestade,
enquanto mostrava espada e lança
tão velhas como ele.
Por que fazer escravos
a quem Deus e a natureza fizeram livres?
alertou o cavaleiro.

Eles haviam sido presos
por não pagar impostos ao rei,
roubar algumas que outras coisas
e mofar das ordens da realeza.
Entre eles, havia um tal Gines de Pasamonte,
que não era outro senão um ladino aventureiro,
que escrevia sua própria história,
até agora inédita,
na qual, como o Lazarelho de Tormes,
falava de uma realidade tal,
que imaginação nenhuma podia igualar.
Em qualquer caso, além da vida destes senhores:
qual será a realidade e qual a imaginação?

Como é já conhecido, enquanto Sancho
procura se manter no caminho,
ou melhor: se acomodar no caminho,
Don Quixote busca construir seu próprio caminho,
ou melhor: mudar o caminho,

disse um pelos difusos caminhos da Mancha.
Mas no caminho do engenhoso fidalgo,
há sonhos possíveis e sonhos impossíveis,
como acontece a tantos hoje no Mediterrâneo,
e em muitos lugares que não conheceram
Don Quixote nem Gines de Pasamonte na suas aventuras.

Só os sonhos impossíveis mudam a realidade,
disse um outro,
pelos mesmos caminhos manchegos.
Então, qual é a realidade de Rocinante?
Viver num estábulo caminho ao matadouro
ou se lançar contra os gigantes
disfarçados de moinhos de vento?
Quantos caminhos podem se cruzar
no galope do Rocinante?
Quantos Rocinantes
podem se encontrar no caminho?
O que é o que é, e que deve ser?
Onde cruza Don Quixote os caminhos
do que é, e do que deveria ser?
Em que tempo de suas vidas
as pessoas chegam a encruzilhada
entre o que é, e o que deve ser?
Em que curva optam
pela realidade ou pela imaginação?
Quando decidem sonhar
ou se agarrar ao mundo possível?
Em que momento escolhem morrer por dentro
ou procurara um sonho impossível?
Em qual minuto elegem
entre Don Quixote ou Sancho Pança?
Em qual lugar, o caminho ficará estreito
e se abrirá o portão ao Cavaleiro da Lua Branca?

Em qualquer caso, não é certo que os homens
executores de outros homens fazem,
para não pagar impostos ao rei:
Para roubar alguns de outra forma

ou zombar as ordens de realeza.
E muito menos crianças morrendo no mar
para escapar de uma guerra.

Em qualquer caso, não é bom que os homens
sejam carrascos de outros homens,
por não pagar impostos ao rei,
roubar algumas que outras coisas
e mofar das ordens da realeza.
E muito menos, que as crianças morram no mar
para escapar de uma guerra.

IRMA

Hubo uno allá en la Mancha,
que se le secó el cerebro
entre el poco dormir y el mucho leer,
uno que le gustaban los libros de Feliciano de Silva
aquel que habló de las sinrazones,
como si se tratará de huracanes
que se abren camino entre la tierra
y queman la mirada de los incrédulos,
Quijotes y Sanchos perdiendo el sano juicio.

Entonces, cabe una pregunta:
¿Cuáles serán las razones y las sinrazones
de Irma para mover los mares hasta la tierra,
juntar todos los vientos en uno,
quebrar la vida hasta las lágrimas
y hacer del día oscura noche?

No faltará quien diga
que Irma y sus razones, o sin razones,
son parte de las tantas plagas
que se le olvidaron contar a Moisés
en su libro más conocido.
Plagas que no se olvidan,
como las novelas de Feliciano de Silva,
que tanto gustaban a Don Quijote
por la claridad de su prosa
y su pensamiento profundo:
la razón de la sinrazón que a mi razón se hace,
de tal manera mi razón enflaquece.

También hay razones que no se olvidan,
incluso a quienes se les secó el cerebro,
no por leer libros de caballería
sino por creer que el mundo de las cosas

es más importante que el mundo de los humanos,
como dijo otro Quijote más allá de La Mancha.

En todo caso, ni Cervantes, ni Moisés
ni la fantástica imaginación
de todos los autores de la Biblia,
podrían describir a Irma
y a su hermanos que vuelan por el Caribe,
como si se tratara de plagas en el Egeo,
ese momento de la vida y la muerte
en que se juntan la belleza y el espanto.

Sin embargo, una cosa está clara:
Irma es la razón de la sinrazón
de los que se les secó el cerebro,
ni de Don Quijote, ni de Feliciano de Silva,
ni de Rocinante, ni de Moisés.
Además, hay que tener en cuenta
que La Mancha no es un huracán,
y el cambio climático no es una plaga
que preceda a los diez mandamientos.

IRMA

Houve um lá na Mancha
que secou o seu cérebro,
entre pouco sono e muita leitura,
aquele que gostava dos livros de Feliciano de Silva
aquele que falou das sem-razões
como se fossem furacões
que abrem o caminho entre a terra
e queimam o olhar dos incrédulos,
Quixotes e Sanchos que perdem o bom senso.

Então, aqui uma pergunta:
quais serão as razões e sem-razões
de Irma para mover os mares até a terra,
juntar todos os ventos em um
quebrar a vida até as lágrimas
e fazer do dia escura noite?

Não vai faltar quem fale
que Irma e suas razões, ou sem-razões,
fazem parte das muitas pragas
que esqueceu de contar Moisés
no seu livro mais conhecido.
Pragas que não se esquecem
como os romances de Feliciano de Silva,
que muito gostavam a Don Quixote
pela clareza de sua prosa
e seu profundo pensamento:
*a razão da sem-razão que a minha razão se faz,
de tal maneira minha razão enfraquece.*

Há também razões que não dá para esquecer
até mesmo aqueles aos que secou o seu cérebro,
não pela leitura dos livros de cavalaria

senão por acreditar que o mundo das coisas
é mais importante que o mundo dos humanos,
como disse outro Quixote mais além da Mancha.

De qualquer jeito, nem Cervantes, nem Moisés
nem a imaginação fantástica
de todos os autores da Bíblia,
poderiam descrever a Irma
e seus irmãos que voam pelo Caribe,
como se fossem pragas no Egeu,
aquele momento da vida e da morte
em que a beleza e o horror se encontram.

No entanto, uma coisa é clara:
Irma é a razão da sem-razão
daqueles que secaram seu cérebro,
nem de Dom Quixote, nem de Feliciano de Silva,
nem de Rocinante, nem de Moisés.
Além disso, devemos levar em conta
que La Mancha não é um furacão,
e a mudança climática não é uma praga
que precede aos dez mandamentos.

LIXIVIADOS

Los arboles lixiviaron sus raíces,
y el agua lixiviada de los pueblos
corre ya por los ríos lixiviados.
Las flores lixiviadas en jardines,
se alimentan de la lixivia de las lluvias
mientras los zombis insepultos
lixivian en las calles y veredas.
Crecer en la lixivia es la esperanza,
y la esperanza es el futuro de la infamia,
pero el futuro es nuestro, según dijo
un dios lejano y ya desmemoriado,
y un tal Noé subió en la barca lixiviada
rumbo al naufragio en el Mediterráneo...

LIXIVIADOS

As árvores lixiviaram suas raízes
e a água lixiviada das cidades
já corre pelos rios lixiviados.
As flores lixiviadas em jardins
Alimentam-se da lixivia das chuvas
enquanto os zumbis não sepultos
lixiviam nas ruas e calçadas.
Crescer na lixivia é a esperança,
e a esperança é o futuro da infâmia
mas o futuro é nosso, assim falou
um deus distante que já esquece as coisas
e um certo Noé subiu no barco lixiviado
em direção ao naufrágio no Mediterrâneo...

AQUARIUS

En el desierto del mundo el mar es una barca.
No es el arca de Noé aunque navegue esperando un milagro.
Milagro es llegar a puerto en el desierto del mundo,
y salvar la vida es un milagro de los seres humanos.

Pero una barca es un milagro pequeño.
En el desierto del mundo. hay miles de barcas:
algunas naufragaron hace ya tiempo,
otras esperan turno para naufragar.

Salvar la vida de tantas barcas es un milagro muy grande,
y el mar es un espejismo en espera del gran milagro.
En todo caso, amigos, amigas: ¿quién será capaz
de hacer tanto milagro en el desierto del mundo?

AQUARIUS

No deserto do mundo, o mar é um barco,
Não é a arca de Noé, embora navegue à espera do milagre.
Milagre é chegar ao porto no deserto do mundo,
e salvar a vida é um milagre dos seres humanos.

Mas um barco é um milagre muito pequeno.
No deserto do mundo tem milhares de barcos:
alguns naufragaram há algum tempo,
outros esperam sua hora para naufragar.

Salvar a vida de tantos barcos é um milagre muito grande,
e o mar é uma miragem à espera do grande milagre.
Em qualquer caso, amigos, amigas: quem será capaz
de fazer tanto milagre no deserto do mundo?

ZAPATOS

¿Qué será de los zapatos
de Aylan Kurdi,
flamantes en la orilla?

¿Qué será de los zapatos
de los que van
de Honduras al paraíso,
sin capellada en el asfalto?

¿Qué será de los zapatos
de Dios y del diablo,
perdidos en Wall Street?

¿Cuál zapatos?
Dios ya no tiene zapatos,
en el paraíso no son necesarios,
tampoco necesita un bote
para cruzar el Mediterráneo.

Los zapatos del diablo
en cambio
ya se quemaron en el infierno
y el bote está en el Aqueronte
esperando nuevos pasajeros.

El paraíso y el infierno
son una selfie
aparecen y desaparecen cada día,
como los zapatos
que se rompen de tanto caminar
o se quedan en la orilla...

SAPATOS

Que será dos sapatos
de Aylan Kurdi,
novos na beira mar?

Que será dos sapatos
daqueles que vão
de Honduras ao paraíso
sem coberta, no asfalto?

Que será dos sapatos
de Deus e do diabo
perdidos em Wall Street?

Quais sapatos?
Deus não tem já sapatos
no paraíso eles não são necessários,
nem mesmo precisa de um barco
para cruzar o Mediterrâneo.

Os sapatos do diabo
em vez disso
já queimaram no inferno,
e o barco está no Acheron
esperando por novos passageiros.

O paraíso e o inferno
são um selfie
aparecem e desaparecem cada dia,
como os sapatos
que quebram de tanto caminhar
ou ficam na praia...

CUANDO SE MUERE EL SOL

Cuando se muere el sol en el Mediterráneo
las barcas de papel caen al abismo,
como cáscaras de nuez llevadas por el viento,
y los zapatos quedan en la arena
como semillas sin surco en medio de la siembra.

Cuando se muere el sol en las fronteras
se construyen muros para frenar el viento,
como piedras que se levantan en el abismo,
y las manos quedan en los alambres
como huellas que no encuentran su camino.

Cuando se muere el sol en Algeciras
un marroquí dice que está feliz,
porque sabe *que habrá un día bueno*,
los otros días quedarán entre las olas
como cardumen que caen en muchas redes.

Se muere el sol dice el poeta de Marruecos
que dejó Fez y saltó el Mediterráneo,
entonces duda: *¿es el sol el que sale
o el último destello de un astro que se apaga?*
No tengo una respuesta para Laâbi, pero...
cuando se muere el sol se pierde el día.

QUANDO O SOL MORRE

Quando o sol morre no Mediterrâneo
os barcos de papel caem no abismo,
como cascas de nozes carregadas pelo vento,
e os sapatos ficam na areia
como sementes sem sulco no meio da sementeira.

Quando o sol morre nas fronteiras
constroem muralhas para parar o vento,
como pedras que se levantam no abismo,
e as mãos ficam nos fios de arame
como pegadas que não encontram seu caminho.

Quando o sol morre em Algeciras
um marroquino diz que é feliz
porque sabe "que vai ser um dia bom",
os outros dias ficarão nas ondas
como cardume que cai em muitas redes.

O sol morre, diz o poeta do Marrocos
que deixou Fez e pulou o Mediterrâneo,
então duvida: *é o sol que sai*
ou é o último flash de uma estrela que se extingue?
Eu não tenho uma resposta para o Laâbi, mas
quando o sol morre, cai o dia.

HUESITOS

¿En qué esqueleto
está Yemen?
¿En que parte de ese esqueleto
están los huesitos
de los niños de Yemen?
¿En qué parte de esos huesitos
está la costilla de Dios?
¿De qué costilla
habrán nacido las miradas
de los niños de Yemen
y el corazón de sus madres?
¿En qué Dios
estarán las costillas de esos niños?

De las costillas de Dios
nacen huesitos
que se quiebran en el desierto,
como el mundo
que sigue siendo un esqueleto,
vivo,
esperando la muerte.

OSSINHOS

Em qual esqueleto
fica lêmên?
Em que parte desse esqueleto
estão os ossos
das crianças do lêmên?
Em que parte desses ossos
esta a costela de Deus?
De que costela
nasceram os olhares
dos filhos do lêmên
e o coração de suas mães?
Em que deus
estarão as costelas dessas crianças?

Das costelas de Deus
nascem os ossos
que quebram no deserto,
como o mundo
que é um esqueleto ainda,
vivo,
esperando pela morte.

IMBÉCILES

Hay demasiados imbéciles en el mundo.
Las redes sociales, por ejemplo,
están pobladas de imbéciles anónimos.
que finalmente un día se mueren
en sus propias redes.

Pero también hay imbéciles en las ciudades,
imbéciles que no respetan los paso cebras,
y hay también algunos que los respetan.

Hay imbéciles financieros,
imbéciles que le roban a los pueblos
imbéciles off shore.

Hay imbéciles de terno y corbata,
y también de mameluco.

Hay muchos imbéciles en el mundo,
pero hay unos imbéciles
que sobresalen por su imbecilidad,
como aquellos
que matan civiles en cualquier parte.

Civiles que no tienen que ver con su guerra,
ni con una realidad que crearon otros.
Claro, también están los imbéciles mayores,
aquellos que inventaron a los imbéciles
que matan en cualquier parte.

Esos imbéciles son los más peligrosos,
los que provocan guerras en todo lado,
muertes, desplazamientos
y tantas imbecilidades más,
pero dicen defender la democracia del mundo..
A esos imbéciles no los atropella un camión
con un imbécil dentro,
ni mueren en la explosión que detona otro imbécil.

Pero hay imbéciles,
hay demasiados imbéciles en el mundo.

IMBECIS

Tem muitos imbecis no mundo.
As redes sociais, por exemplo,
estão povoadas por imbecis anónimos,
que finalmente um dia eles morrem
em suas próprias redes.

Mas também tem imbecis nas cidades,
imbecis que não respeitam as zebras,
e há também alguns que os respeitam.
Tem imbecis financeiros,
imbecis que roubam aos povos
imbecis off shore.

Há imbecis em terno e gravata,
e também de mameluco.
Há muitos imbecis no mundo,
mas existem imbecis
que se destacam por sua imbecilidade,
como aqueles
que matam civis em qualquer lugar.

Civis que não têm nada a ver com sua guerra,
nem com uma realidade que criaram outros.
Claro, também tem imbecis maiores,
aqueles que inventaram aos imbecis
que matam em qualquer lugar.

Esses imbecis são os mais perigosos,
os que causam as guerras em todo lugar,
mortes, deslocamentos
e muitas outras imbecilidades,
mas eles dizem defender a democracia do mundo ..

A esses imbecis não os atropela um caminhão
com um imbecil dentro,

nem morrem na explosão que detona outro imbecil.
Mas há imbecis,
muitos imbecis no mundo.

AYUDAS

En las fiestas de fin de año,
de Navidad digamos,
como siempre, claro está,
ojalá que puedan ayudar,
a cualquiera, con poco o mucho,
con lo que esté al alcance, claro,
pero no esperen nada de nadie,
ayuden y no esperen, claro está.

Hoy la gente anda muy ocupada
en ayudarse a si misma, a veces
en autodestruirse, a veces
en destruir a los demás, otras veces,
así que no esperen ayuda de nadie,
ni de aquí ni de allá
como dice Nazim, el poeta de Turquía.

En Siria, por ejemplo,
ya no esperan ayuda de nadie,
claro está.
Los de la ONU andan muy ocupados
en hacer reuniones para discutir
cómo ayudarlos
aunque nunca ayuden.
Los de Europa
andan más ocupados
en cerrar las puertas
de los que necesitan ayuda.
Los de Estados Unidos,
andan demasiado ocupados
en construir muros
para que ya no molesten los que piden ayuda
También están ocupados en otras cosas
es verdad,

en vender armas, por ejemplo.
para destruir Irak,
Libia, Siria, Yemen, o algún otro país,
así después su gente necesita ayuda.

Entonces, como los de Siria,
no esperen ayuda, ni de aquí ni de allá,
porque la gente anda muy ocupada
en sacarse una selfie, por ejemplo
También está ocupada en otras cosas
es verdad,
en mirar el celular, por ejemplo
para sufrir por los refugiados
por los desplazados,
por las mujeres violadas y asesinadas.

Sufrir y llorar, claro está,
mirando en celulares a los caminantes
que van rumbo a la tierra no prometida,
sufrir y llorar
observando los rostros en el sol,
las sombras en el asfalto hirviendo,
la niña muerta tras cruzar el muro,
los niños en la arena del Mediterráneo.

La gente anda ocupada sufriendo en el celular,
así que no esperen ayuda de nadie,
pero ojalá puedan ayudar,
a cualquiera, con poco, con algo,
con lo que puedan,
pero no esperen nada,
ayuden y no esperen, claro está...

AJUDAS

Nas festas de fim do ano
de Natal digamos,
como sempre, claro,
tomara possam ajudar
a qualquer um, com pouco ou muito,
com ou que está ao alcance, é claro,
mas não espere nada de ninguém,
ajude e não espere, é claro.

Hoje as pessoas estão muito ocupadas
em ajudar a si mesma, às vezes
em autodestruição, às vezes
na destruição dos outros, outras vezes,
por isso não espere ajuda, de ninguém
nem aqui nem lá
como diz o Nazim, o poeta da Turquia.

Na Síria, por exemplo,
não esperar já pela ajuda de ninguém,
está claro.
Os caras das Nações Unidas estão muito ocupadas
em fazer encontros para discutir
como vão ajuda-los
mesmo que nunca ajudem.
Os dá a Europa
estão mais ocupados
em fechar as portas
dê aqueles que precisam ajuda.
Os caras de Estados Unidos,
estão muito ocupados
na construção de muros
para que já não perturbe os que pedem ajuda.
Eles também estão ocupados em outras coisas,
é verdade,

na venda de armas, por exemplo.
para destruir o Iraque
Líbia, Síria, Iêmen ou algum outro país,
assim, depois sua gente necessita ajuda.

Então, como esses na Síria,
não espere por ajuda, nem aqui nem lá,
porque o pessoal estão muito ocupado
em fazer uma selfie, por exemplo.
Também está ocupado com outras coisas,
é verdade,
em olhar para celular uma e outra vez, por exemplo
e assim sofrer pelos refugiados
pelos que ficaram sem pátria,
pelas mulheres violadas e assassinadas.

Sofrendo e chorando, é claro,
olhando nos celulares aos caminhantes
que vão rumo a terra não prometida,
sofrendo e chorando
observando os rostos ao sol
as sombras no asfalto fervente,
a menina morta depois de cruzar o muro,
as crianças na areia do Mediterrâneo.

O pessoal está ocupado sofrendo no celular,
por isso não espere ajuda de ninguém,
mas tomara que possam ajudar
a qualquer um, com pouco, com alguma coisa,
com ou que está ao alcance, é claro,
mas não espere nada,
ajuda e não espera, é claro...

AGUJERO NEGRO

Detrás de la puerta hay un agujero. Detrás del agujero está Chevron. Detrás de Chevron hay mucho dinero. Detrás del dinero están los niños bien o los que se creen bien, o los que aspiran a ser bien. Detrás de los niños bien hay muchas historias. Detrás de las historias hay muchos farsantes. Detrás de los farsantes siempre hay excusas. Detrás de las excusas hay algunos odios, algunas ingenuidades y algunos intereses. Detrás de los intereses están los que se ríen.

Detrás de los que se ríen están los que son utilizados. Detrás de los que son utilizados están los pobres diablos. Detrás de los pobres diablos, están los dioses más bien ricos. Detrás de los dioses hay una zanja. Detrás de la zanja está el camino. Detrás del camino está la muerte. De esa no se escapa nadie: ni los que están detrás ni los que están delante, ni los niños y las niñas bien, ni los que creen ser o quieren ser niños a o niñas bien, ni los farsantes buenos o malos, grandes o pequeñitos.

Pero ya que estamos aquí, abramos un paréntesis a la muerte. Porque de la muerte no se salvan ni las excusas ni los excusados o los que se excusan o los que se esconden detrás las excusas, ni los ingenuos o ingenuas bien vestidos, ni las ranitas de la selva, ni los delfines rosados, ni los periodistas bien encuadernados, ni los traidores conscientes o inconscientes, ni los cuenteros estén en el lado que estén, ni los que se aprovecharon de un lado y ahora intentan aprovecharse del otro, ni los dioses de la siesta, ni los diablos del desayuno.

Con la muerte no hay excusas. Tarde o temprano llega, pero Chevron seguirá ahí, en cualquier lado, con ese nombre o con otro, y el imperio seguirá ahí con el mismo nombre o con otro tal vez un poco venido a menos o a más (depende de cómo se le mire o quien lo analice), y los hijos de los niños bien seguirán siendo bien, así hablen de los delfines rosados y las mariposas amarillas... pero no cambiarán el mundo porque son muy dependientes de su propia historia, de su clase. Nadie lo cambiará, tampoco los obreros que esperan un lugar en el mercado, ni los de clase media que esperan un lugar en Chevron, Microsoft, Wall Street o algún otro cartel de prosperidad, ni las izquierdas que esperan un lugar a la derecha, ni los filósofos del caos que esperan un lugar en la Edad Media, ni los defensores de utopías que esperan un lugar en la oficina, ni los revolucionarios de la superación personal que esperan un lugar en la autoayuda... El mundo terminará un día en un agujero negro, tal vez de agua con petróleo como esos agujeros que dejó Texaco en la Amazonía... En fin... Perdón... El Fin...

BURACO PRETO

Atrás da porta há um buraco. Atrás do buraco está a Chevron. Por trás da Chevron, há muito dinheiro. Atrás do dinheiro estão os mocinhos ricos ou aqueles que se creem ricos, ou esses que aspiram a ser ricos. Por trás dos mocinhos ricos, há muitas histórias. Por trás das histórias há muita farsa. Por trás da farsa sempre ha escusas. Por trás das escusas, há alguns ódios, algumas ingenuidades e alguns interesses. Atrás dos interesses estão aqueles que riem.

Atrás daqueles que riem estão aqueles que são usados. Por trás daqueles que são usados estão os pobres diabos. Por trás dos pobres diabos, estão os deuses bastante ricos. Atrás dos deuses há uma trincheira. Atrás da trincheira é a estrada. Por trás da estrada está a morte. Ninguém escapa disso: nem os que estão por trás nem os que estão à sua frente, nem os meninos e meninas ricos, nem os que pensam que são ou querem ser meninos ou meninas ricos, nem os que fazem farsa bons ou maus, grandes ou pequeninos.

Mas já que estamos aqui, vamos abrir um parêntese para a morte. Porque da morte não salvam nem as escusas, nem os que se escusam, nem os que se escondem por trás das escusas, nem os ingênuos ou ingênuas bem-vestidos, nem as pequenas rãs da selva, nem os golfinhos cor de rosa, nem os jornalistas encadernados, nem os traidores conscientes ou inconscientes, nem os contadores de histórias fiquem do lado que fiquem, nem aquele que se aproveitou de um lado e agora tentar tirar vantagem do outro, nem os deuses do siesta, nem os demônios do café da manhã.

Com a morte não há desculpas. Mais cedo ou mais tarde ela chega, mas a Chevron ainda estará lá, em qualquer lugar, com esse nome ou com outro, e o império permanecerá lá com o mesmo nome ou com outro talvez um pouco

empequenecido ou engrandecido (depende de como se olha ou quem analisa), e os filhos dos mocinhos ricos seguiram sendo ricos, assim falem dos golfinhos cor-de-rosa e das borboletas amarelas... Mas eles não mudarão o mundo porque são muito dependentes de sua própria história, de sua classe. Ninguém vai mudar o mundo, nem os trabalhadores que esperam um lugar no mercado, nem a classe média que espera um lugar na Chevron, Microsoft, Wall Street ou algum outro cartaz de prosperidade, nem as esquerdas que esperam por um lugar à direita, nem os filósofos do caos que esperam por um lugar na Idade Média, nem os defensores de utopias que esperam por um lugar no escritório, nem os revolucionários do crescimento pessoal que esperam um lugar na autoajuda... O mundo vai acabar um dia, num buraco negro, talvez de água com petróleo como os buracos que a Texaco deixou na Amazônia ... Em fim... Desculpe... O Fim...

MIRLOS EN LA CIUDAD

¿Por qué nadie escribe a los mirlos de la ciudad,
que cantan en medio del humo de los autos?
¿Por qué nadie canta a los mirlos del asfalto,
que silban entre el ruido de miles de imbéciles
que usan las bocinas como armas,
que disparan en medio de la gente?
¿Por qué nadie nombra a esos pájaros de frac,
que cantan en medio del agua podrida y la mierda
que lanzan las fábricas y la ciudad a los ríos?
¿Por qué nadie elogia sus picos naranjas
y su canto sufrido en madrugadas,
en medio de nísperos negros, muertos en las veredas?
¿Será que los mirlos sueñan
con la suerte de los ruiseñores de Keats?
¿Será que sueñan cantar a coro
entre las sombras grises de los edificios,
como Becho soñaba tocar en la orquesta?
¿Acaso los mirlos de la ciudad
no tienen derecho a soñarse ruiseñores?
¿Acaso no pueden creerse tenores
que cantan su Oda a la Alegría
con la Filarmónica de Berlín?
Entonces,
¿por qué nadie les escribe a los mirlos de la ciudad?

MELROS NA CIDADE

Por que ninguém escreve aos melros da cidade
que cantam no meio da fumaça dos carros?
Por que ninguém canta para os melros do asfalto,
assobiando no meio do barulho de milhares de imbecis
que usam os chifres como armas
que atiram no meio das pessoas?

Por que ninguém nomeia esses pássaros de fraque,
que cantam no meio da água podre e a merda
que atiram as fábricas e a cidade aos rios?
Por que ninguém elogia seus picos laranja
e o seu canto sofrido ao amanhecer
no meio de nêspers pretas,
sempre mortas nas calçadas?

Será que os melros sonham
com o destino dos rouxinóis de Keats?
Será que eles sonham cantar em coro
entre as sombras cinzentas dos edifícios,
como Becho sonhava em tocar na orquestra?
Será que os melros da cidade
não tem o direito de sonhar-se rouxinóis?
Será que não podem ser tenores
que cantam sua Ode à Alegria
com a Filarmônica de Berlim?
Então,
por que ninguém escreve aos melros da cidade?

LA RAZÓN DEL ERMITAÑO

Hoy solo creo en la razón del ermitaño

No de aquel que se retiró a orar en algún monte
como si fuera a buscar la salvación,
ni de aquel que se encerró en un templo
como si fuera a encontrar un resquicio de luz,
ni del que se retiró al desierto buscando un dios
como si los dioses fueran a soportar el viento y la arena
sin enfermarse,
ni de aquel que fue a las cavernas en busca de santidades
como si las santidades fueran parte de la oscuridad profunda,
ni de aquel que andaba descalzamente pobre
como si la pobreza fuera cuestión de zapatos.

Hoy solo creo en la razón del ermitaño.

De aquel que crucificaron por ilegítimo
y por enamorar prostitutas en montes y desiertos,
o el que fusilaron en la higuera por ser ilegal
como los que cruzan el Mediterráneo,
o el que decidió tomarse el vino
en lugar de comerse las hostias sin sal en algún templo,
o el que prefirió la soledad de la poesía
en lugar de los pasadizos y vitrinas de un shopping,
o el que no aceptó vender sus palabras
aunque se quede solo en medio de la noche,
o el que entró en el templo para expulsar mercaderes
y no volvió nunca más porque ya era un centro comercial,
o el que se tomó una grappa leyendo a Pessoa
en lugar de emborracharse de licor
de odio y de asco en alguna embajada,
o el que caminó decidido hacia la frontera
pensando que derribaría un muro,
o el que prefirió encerrarse en su mirada y no alquilarla,

aquel que morirá gritando al viento sin esconderse ,
el que no olvida los ataúdes de la memoria,
el que dejó los zapados en el camino o en la orilla,
y el que no teme a la muerte
porque al fin y al cabo,
así sea de rabia, de ternura o de soledad
todos moriremos algún día,
aunque el mundo todo sea una ermita.

En todo caso, hoy solo creo en la razón del ermitaño.

A RAZÃO DO EREMITA

Hoje eu só acredito na razão do eremita

Não daquele que foi rezar em alguma montanha
como se fosse a buscar a salvação,
nem daquele que se fechou num templo
como se fosse encontrar um raio de luz,
nem daquele que se retirou ao deserto à procura de um deus
como se os deuses suportassem o vento e a areia sem ficar
doentes,
nem daquele que foi às cavernas em busca de santidades
como se as santidades fossem parte da escuridão profunda,
nem daquele que andava descalço e pobre
como se a pobreza fosse uma questão de sapatos.

Hoje eu só acredito na razão do ermitão.

Daquela que foi crucificado por ilegítimo
e por namorar prostitutas nas montanhas e desertos,
ou aquele que foi fuzilado na Higuera por ser ilegal
como os atravessam o Mediterrâneo,
ou aquele que decidiu beber o vinho
em vez de comer as hóstias sem sal em algum templo,
ou aquele que preferiu a solidão da poesia
em vez dos corredores e vitrines de um shopping center,
ou aquele que não aceitou vender suas palavras
mesmo que ficando só no meio da noite,
ou aquele que entrou no templo para expulsar mercadores
e nunca mais voltou porque já era um centro comercial,
ou quem tomou uma grappa lendo Pessoa
em vez de ficar bêbado de licor
de ódio e de nojo em alguma embaixada,
ou aquele que caminhou decidido para a fronteira
pensando que iria derrubar uma muralha,

ou aquele que preferiu se fechar no seu olhar e não alugá-lo,
aquele que vai morrer gritando ao vento sem se esconder,
aquele que não esquece os caixões da memória,
aquele que deixou os sapados na estrada ou na areia,
e aquele que não tem medo da morte,
porque afinal de contas
seja de raiva, ternura ou solidão
todos nós vamos morrer um dia,
embora o mundo inteiro seja um eremitério.

De qualquer jeito, hoje só acredito na razão do eremita.

7 VACAS

7 vacas gordas nacieron en Wall Street
7 vacas flacas cruzaron el Mediterráneo
7 vacas gordas nacieron en la Casa Blanca
7 vacas flacas cruzaron la Tierra Prometida
7 vacas gordas nacieron en Davos
7 vacas flacas murieron en Yemen
7 vacas gordas nacieron en el Pentágono
7 vacas flacas murieron en Alepo
7 vacas gordas nacieron en Washington
7 vacas flacas murieron en el muro

En todo caso, eso no es lo peor,
lo peor es que no sea un sueño....

7 VACAS

7 vacas gordas nasceram em Wall Street
7 vacas magras cruzaram o Mediterrâneo
7 vacas gordas nasceram na Casa Branca
7 vacas magras cruzaram a Terra Prometida
7 vacas gordas nasceram em Davos
7 vacas magras morreram no Iêmen
7 vacas gordas nasceram no Pentágono
7 vacas magras morreram em Aleppo
7 vacas gordas nasceram em Washington
7 vacas magras morreram no muro

De qualquer jeito, isso não é o pior,
o pior é que não seja um sonho...

CABALLO DE TROYA EN LA FRONTERA

Hay un Caballo de Troya, escondido en la sonrisa de los niños bien y la hienas que miran a la Suramérica como si fuera su playa privada, con sillitas donde sentar sus grandes culos mientras miran celulares y piden ayuda humanitaria para comprarse otro mercedes.

Hay un Caballo de Troya que cabalga por la América de acá abajo, lleno de farsantes que juegan a la guerra como si fuera un videojuego, con vidas prestadas por la muerte, mientras miran las batallas y piden papel higiénico para jugar su pellejo en la pantalla.

Hay un Caballo de Troya en la mirada de los que creen que nunca van a morir porque el papel higiénico y la ayuda humanitaria los salvará del desprecio de los dioses. Y tal vez se salven, pero no podrán huir del asco o la náusea de la memoria que es mucho peor: viviendo de muerte natural toda la vida.

¿En qué lugar del Caballo de Troya van a estar ustedes? ¿En la playa mirando su celular hasta que se abra el caballo y disparen las primeras balas o bombas o lo que sea? ¿En la última frontera de la paz hasta que el caballo se ahogue y el mar le pase por arriba con toda la furia de Poseidón?

Hay un Caballo de Troya gordo de tanto que ha comido a lo largo de su vida. Así no lo hayan visto o no lo recuerden, así no sepan de Ulises ni de Ítaca, hay un Caballo de Troya en la frontera. Hay fronteras grandes y pequeña, muros pequeños y grandes en las fronteras, pero también hay fronteras entre el mar y la arena de la playa. Hay fronteras grandes como esas que separan la vida y la muerte del mundo, hay fronteras pequeñas como la sonrisa de las hienas y los niños bien.

Pero, sobre todo, hay un Caballo de Troya en la frontera de la Suramérica.

CAVALO DE TRÓIA NA FRONTEIRA

Há um Cavalo de Tróia, escondido no sorriso dos mocinhos e as mocinhas ricas olhando para a América do Sul como se fosse sua praia privada com cadeiras onde depositam seus bundas, enquanto observam os celular e pedem ajuda humanitária para comprar outro Mercedes.

Há um Cavalo de Tróia que cavalga pela América de aqui abaixo, cheio de impostores que jogam a guerra como um jogo de vídeo, com vidas emprestadas pela morte, enquanto observam as batalhas e pedem papel higiênico para jogar seu couro no monitor.

Há um Cavalo de Tróia nos olhos daqueles que acreditam que nunca vão morrer porque o papel higiênico e a ajuda humanitária os salvarão do desprezo dos deuses. E talvez eles sejam salvos, mas não poderão fugir do nojo e a náusea da memória que é muito pior: vivendo uma morte natural por toda a vida.

Em que lugar do Cavalo de Tróia você vai estar? Na praia olhando para o seu celular até o cavalo abrir e disparem as primeiras balas, cair as primeiras bombas ou o que for? Na última fronteira da paz até que o cavalo se afogue e o mar passe sobre ele com toda a fúria do Poseidon?

Há um cavalo de Tróia gordo do muito que ele comeu durante sua vida. Então, assim não o tenham visto ou não se lembrem, assim não saibam do Ulisses ou da Ítaca, há um Cavalo de Tróia na fronteira. Há grandes e pequenas fronteiras, pequenas e grandes muralhas nas fronteiras, mas também há fronteiras entre o mar e a areia da praia. Há grandes fronteiras como aquelas que separam a vida e a morte do mundo, há pequenas fronteiras como o sorriso das

hienas e dos mocinhos ricos. Mas, acima de tudo, há um cavalo de Tróia na fronteira da América do Sul.

ABISMOS

La vida está hecha de abismos. Entre los abismos, a veces surge una colina. Tras la colina puede aparecer una ciudad. A la izquierda de la ciudad tal vez haya un volcán. El volcán puede lanzar humo sobre el amanecer. El amanecer tal vez sea una cueva de escorpiones. Los escorpiones pueden ser hermanos de quienes habitan la ciudad. La mirada de los habitantes de la ciudad es el eco de la tristeza. La tristeza, como la nieve como el humo del volcán, es ahora ceniza entre las nubes.

La ceniza ya es parte de las lágrimas de los escorpiones. En la ciudad, entre los escorpiones, tal vez un día se levante un muerto y las veredas sean lápidas de un cementerio construido en el pozo de la memoria. Hay un mar de espuma dorada y esqueletos, porque la muerte primero está en los sueños, después invade la cabeza y la realidad para que finalmente los escorpiones hagan su fiesta en la primavera... En todo caso, eso no importa, porque la vida está hecha de abismos...

ABISMOS

A vida é feita de abismos. Entre os abismos, às vezes se eleva uma colina. Atrás da colina pode aparecer uma cidade. À esquerda da cidade pode haver um vulcão. O vulcão pode lançar fumaça sobre o amanhecer. O amanhecer pode ser uma cova de escorpiões. Os escorpiões podem ser irmãos daqueles que habitam a cidade. O olhar dos habitantes da cidade é apenas o eco da tristeza. A tristeza, como a neve como a fumaça do vulcão, agora é cinza entre as nuvens.

As cinzas já fazem parte das lágrimas dos escorpiões. Na cidade, entre os escorpiões, talvez um dia um morto se levante e os caminhos serão lápides de um cemitério construído no poço da memória. Há um mar de espuma dourada e esqueletos, porque a morte está primeiro nos sonhos, depois invade a cabeça e a realidade para que finalmente os escorpiões façam sua festa na primavera. De qualquer jeito, isso não importa, porque a vida é feita de abismos.

LAS DOS CARAS DEL FUEGO

Notre Dame tiene dos caras
en el mosaico de la historia:
baldosa negra, baldosa blanca.
Revolución de las formas
en la luz de la arquitectura,
represión de los sentidos
en la oscuridad de la inquisición:
baldosa blanca, baldosa negra.

La hoguera en que arden
Jacques de Molay y su espada,
el fuego en que tiembla
la pluma de Víctor Hugo.
Llamas y más llamas
en el camino de Napoleón,
guerra tras guerra,
conquista tras conquista,
derrota en la nieve de Natasha,
guerra y paz en la pluma de Tolstoi.
Baldosa blanca, baldosa negra.

Vida en la joroba de Quasimodo
y su gitana madre,
muerte en la cruz
y sus santas violaciones.
Pero las piedras suman millones
billete sobre billete,
piedra sobre piedra, zapatos
en las piedras del Mediterráneo.
Baldosa negra, baldosa blanca
en el fuego de la memoria:
llamas y más llamas hasta la revolución,
fuegos y más fuegos hasta hoy...

AS DUAS CARAS DO FOGO

Notre Dame tem duas caras
no mosaico da história:
lajota preta, lajota branca.
Revolução das formas
na luz da arquitetura,
repressão dos sentidos
nas trevas da inquisição:
lajota branca, lajota preta,.

A fogueira em que queimam
Jacques de Molay e sua espada,
o fogo em que treme
a pena de Victor Hugo.
Chamas e mais chamas
no caminho de Napoleão,
guerra após guerra
conquista após a conquista,
derrota na neve de Natasha,
guerra e paz na pena de Tolstói.
Lajota branca, lajota preta,

A vida na corcunda de Quasimodo
e sua mãe cigana
morte na cruz
e suas sagradas violações.
Mas as pedras somam milhões
bilhete sobre bilhete,
pedra na pedra, sapatos
nas pedras do Mediterrâneo.
Lajota preta, Lajota branca
no fogo da memória:
chamas e mais chamas até a revolução,
fogos e mais fogos até hoje.

ANTIMANIFIESTO

Los caballos de Alberti

Este mundo no es el nuevo, ni el viejo, ni el que imaginó Ernesto cuando dijo hay que endurecerse sin perder la ternura. Ni el que imaginaba John cuando dijo ingenuamente: imagina a todos los seres humanos compartiendo todo el mundo. Este mundo no es el de los girasoles, ni el de los ruiseñores, ni el de los amantes, ni el de los trabajadores, ni el de los rebeldes, ni el de los justos, ni el del Aquelarre de Zugarramurdi.

En este mundo ya no hay caballos como los de Alberti, que galopan libres por el horizonte, por el mar, por el amanecer del mundo. Este no es un mundo de caballos, ni de horizontes, mucho menos de amaneceres. Los caballos de Alberti galopaban hasta enterrarlos en el mar según dice el poeta, y no hay porque dudarlo. No en el Mediterráneo, donde los sin mundo mueren creyendo que van a un nuevo mundo.

Todos tenemos el derecho a creer que vamos a un nuevo mundo cuando no encontramos nada, como aquellos que cruzan o quieren cruzar el paredón que separa a los estados del norte y los estados de México. Las fronteras son muros y los muros son paredones, como en Cisjordania, en el Sahara, en Siria, en Liba, en Africa, en Asia, en América Latina, en Baltimore, en la escuelas del sueño americano, donde mueren tantos fusilados. Pero hagamos un paréntesis.

Compañeros, compañeras: ¿cómo atravesar esos paredones con los caballos de Alberti? ¿Cómo galopar por encima de los paredones? ¿Cómo hacer caer los paredones con el ruido de los cascos en la tierra? ¿Cómo hacer temblar la tierra con potradas y yeguas rebeldes? Compañeros, compañeras: ¿ustedes creen que los caballos regresarán un día? ¿qué volverán a galopar rebeldes los caballos y las yeguas? Digo,

me refiero a esos que galopaban en el viento, a eso caballos del pueblo del poeta y del poeta, que son como la historia desbocada, rebelde.

Digo, pregunto: ¿no será el momento de volver a galopar? ¿No será el momento de hacer galopar la palabra hasta enterrarlos en el mar? ¿No será el momento que los poetas de ahorita hagan galopar la palabra tierra adentro, mar adentro, poesía adentro, para que la palabra se levante, se rebele, salte de la silla a las calles y a los campos, como si fuera caballo o yegua del pueblo y del poeta?

Tanta palabra dirán algunos, tanta pregunta dirán otros, pero igual les sigo preguntando: ¿ustedes creen, compañeros, compañeras, que un día se pueda escuchar las olas del mar libres, sin gritos, ni llantos, sin niños que se ponen los mejores zapatos creyendo que viajan a un nuevo mundo? ¿Algún día el jinete del pueblo y del poeta galopando contra el tiempo, encontrará otro mar, otra marea? Digo, porque hoy los caballos de Alberti no galopan ni en la memoria, y no sé para qué me acuerdo de ellos entonces, ni para qué este paréntesis de preguntas.

Mejor cerremos el paréntesis y regresemos al mundo. En este mundo, la paloma de la paz es un dibujo, pobre Picaso. En este mundo la *Novena Sinfonía* y la *Oda a la alegría* son el himno de un lugar que olvida a los otros, pobre Beethoven, pobre Schiller. En este mundo, el Che es una imagen en las camisetas, pobre Ernesto. Que triste es ese mundo, en el cual no galopan los caballos por el horizonte, no se juntan en caballada o yeguada para galopar, y solo quedan paredones en la mirada y en la palabra. Que ni siquiera aparece un esmirriado rocinante buscando uno que otro quijote perdido.

Ese mundo en el que los únicos enterrados en el mar son los sirios, los libios, los africanos, los pobres, los ingenuos que creen que el mundo puede ser mejor, o que hay otro posible, ni el viejo ni el nuevo mundo. Ese mundo no es la tierra prometida. A nadie se le ocurriría prometer un mundo así, ni

siquiera a un dios perdido en el desierto o en las iglesias, o en cualquier templo, prisionero de símbolos que solo han servido para destruir un poco más al mundo. Entonces, *galopa caballo cuatralbo, jinete del pueblo, al sol y a la luna, galopa, que la tierra es tuya...*

ANTIMANIFESTO

Os cavalos de Alberti

Este mundo não é o novo, nem o antigo, nem o que Ernesto imaginou quando disse que é necessário endurecer-se sem perder a ternura. Não aquele que John imaginou quando disse ingenuamente: imagine todos os seres humanos compartilhando o mundo inteiro. Este mundo não é o mundo dos girassóis, nem dos rouxinóis, nem dos amantes, nem dos trabalhadores, nem dos rebeldes, nem dos justos, nem o do Aquelarre de Zugarramurdi.

Neste mundo não há mais cavalos como os de Alberti, que galopam livres pelo horizonte, pelo mar, pelo amanhecer do mundo. Este não é um mundo de cavalos, nem de horizontes, muito menos de amanheceres. Os cavalos de Alberti galoparam até enterrá-los no mar, segundo disse o poeta e não há razão para duvidar disso. Não no Mediterrâneo, onde aqueles sem o mundo morrem acreditando que estão indo para um novo mundo.

Todos nós temos o direito de acreditar que vamos a um mundo novo, quando não encontramos nada, como aqueles que cruzam ou querem cruzar o muro que separa aos Estados Unidos do norte e os estados do México. As fronteiras são muros e o muro é um paredão, como na Cisjordânia, no Sahara, Síria, Liba, na África, na Ásia, na América Latina, em Baltimore, nas escolas do sonho americano, onde muitos morrem fuzilados. Mas vamos fazer um parêntese.

Companheiras, companheiros: como atravessar essas muralhas com os cavalos de Alberti? Como galopar pelas muralhas? Como fazer que as muralhas caiam com o barulho dos cascos na terra? Como fazer a terra tremer com potros e éguas rebeldes? Companheiros, companheiras:

vocês acham que os cavalos voltarão um dia? Que voltaram a galopar rebeldes os cavalos e as éguas? Falo, quero dizer aqueles que galopavam no vento, os cavalos do povo do poeta e do poeta, que são como a história desenfreada, rebelde.

Eu digo, eu pergunto: não será hora de galopar de novo? Não é hora de fazer galopar a palavra até enterra-los no mar? Não é hora de que os poetas de hoje façam galopar a palavra terradentro, maradentro, poesiadentro, para que a palavra se rebele, pule da cadeira para as ruas e os campos, como cavalo ou égua do povo e do poeta?

Tantas palavras vão dizer alguns, tanta pergunta vão dizer outros, mas eu sigo perguntando: vocês acham que um dia podemos ouvir as ondas do mar livres, sem gritos, sem choro, sem crianças que põem os melhores sapatos pensando que vão a um novo mundo? Algum dia o cavaleiro do povo e do poeta galopando contra o tempo, encontrara outro mar, outra maré? Eu falo porque hoje os cavalos de Alberti não galopam nem na memória, e eu não sei porque me lembro deles, nem por que este parêntese de perguntas.

Melhor fechar os parênteses e voltar ao mundo. Neste mundo, a pomba da paz é um desenho, pobre Picasso. Neste mundo a *Nona Sinfonia* e a *Ode a alegria* são o hino de um lugar que esquece os outros, pobre Beethoven, pobre Schiller. Neste mundo, o Che é uma imagem nas camisetas, pobre Ernesto. Quão triste é esse mundo, no qual não galopam os cavalos no horizonte, não se encontram em cavalada ou eguada para galopar, e só ficam muralhas no olhar e na palavra. Nem sequer aparece um esmirrado rocimante buscando um que outro quixote já perdido.

Esse mundo onde os únicos sepultados no mar são os sírios, os líbios, os africanos, os pobres, os ingênuos que acreditam que o mundo pode ser melhor, ou que tem outro possível, nem o velho nem o novo mundo. Esse mundo não é a terra prometida. Ninguém pensaria em prometer tal mundo, nem

mesmo um deus perdido no deserto ou nas igrejas, ou em qualquer templo, prisioneiro de símbolos que só serviram para destruir um pouco mais o mundo. Então, *galopa cavalo cuatralbo, cavaleiro do povo, ao sol e à lua, galopa, que a terra é tua...*

INDICE

EL NAUFRAGIO DE LA HUMANIDAD

PRÓLOGO

Los zapatos nuevos de la poesía.

Por Claudia Magliano

Kiyiya Vuran Insalik (para Aylan Kurdi)

Lampedusa

Botes

Una Botella en el Mar

Zaatari

Sueños Rotos

Los escombros de Dios

Sólo Eso

Sobre la equivocación de los poetas

Sin Escape

¿Hiroshima Mon Amour?

En Gaza no recibirán el Nóbel

Cisjordania

Vida y Muerte Kurda

Saharauis

Agua sobre México (por Ayotzinapa)

Obama no Leyó a Henry Miller

Muros

El Muro

Muros en los ojos

Caballo de Troya

Síntesis

La Comuna de Chanel

La Redota

Instrucciones 1057

La Sangre del Ceibal

Una Pregunta para Pessoa

El suicidio de la semilla

Mercaderes del tiempo
Caverna Propia
Máscaras
Nada
Papeles en el Bosque
Cansancio
Pequeña discusión sobre la existencia de Dios
Lágrimas
Donde se cruzan los caminos del Quijote

Agregados a la Segunda Edición

Irma
Lixiviados
Aquarius
Zapatos
Cuando se Muere el Sol
Huesitos
Imbéciles
Ayudas
Agujero Negro
Mirlos en la Ciudad
La Razón del Ermitaño
7 Vacas
Caballo de Troya en la Frontera
Abismos
Las Dos Caras del Fuego
Antimanifiesto: Los Caballos de Alberti

O NAUFRÁGIO DA HUMANIDADE

PRÓLOGO

Os sapatos novos da poesia

Claudia Magliano

Kiyiya Vuran İnsanlık (para Aylan Kurdi)

Lampedusa

Barquinhos

Uma Garrafa no Mar

Zaatari

Sonhos Quebrados

Os escombros de Deus

Só Isso

Sobre os erros dos Poetas

Sem Escape

Hiroshima Mon Amour?

Gaza sem Nobel

Cisjordania

Vida e Morte Kurda

Saharauis

Água no México (por Ayotzinapa)

Obama não leu Henry Miller

Muros

O Muro

Muros nos olhos

Cavalo de Tróia

Síntese

A Comuna de Chanel

A Redota

Instrucciones 1057

O Sangue do Ceibal

Pergunta para Pessoa

O Suicídio da Semente

Comerciantes do Tempo

Caverna própria

Máscaras

Nada

Papéis na Floresta

Fadiga
Pequena Discussão Sobre a Existência de Deus
Lágrimas
Onde cruzam os caminhos do Quixote

Agregados a Segunda Edição

Irma
Lixiviados
Aquarius
Sapatos
Quando Morre o Sol
Ossinhos
Imbecis
Ajudas
Buraco Preto
Melros na Cidade
A Razão do Eremita
7 Vacas
Cavalo de Tróia na Fronteira
Abismos
As Duas Caras do Fogo
Antimanifesto: Os cavalos de Alberti

KINTTO LUCAS

Escritor y periodista uruguayo-ecuatoriano. Máster en Estudios Avanzados en Literatura Española e Hispanoamericana. Premio Latinoamericano de Periodismo José Martí 1990.

Fue Vicecanciller de Ecuador y Embajador Itinerante de Uruguay para UNASUR, CELAC y ALBA. Fue director y editor de diversos periódicos y revistas, corresponsal de la Agencia Inter Press Service y ha escrito para diversos medios latinoamericanos y europeos. Ha sido docente de periodismo y de actualidad política y geopolítica, y conferencista en diversas universidades y organismos internacionales.

Recibió la Condecoración al Mérito en el Grado de Gran Cruz del Gobierno de Perú y el Botón de Oro Ho Chi Minh de Vietnam y la Pluma de la Dignidad de la Unión Nacional de Periodistas del Ecuador 2004. Tiene más de 20 libros.

Algunos de sus libros son: Caminamundos (1990), Rebeliones Indígenas y Negras en América Latina (1992), Desmadre de tiempo y geografías (1993), La Sed y el Agua (1995), Apuntes sobre fútbol (1996), Mujeres del Siglo XX (1997), Plan Colombia. La Paz Armada (2000), La Rebelión de los Indios (2000), Rafael Correa: un extraño en Carondelet (2007), La Guerra en Casa (2009), Tal Cual Es: el camino de José Mujica a la presidencia (2012), El arca de la realidad -De la cultura del silencio a wikileaks- (2013), Retratos Escritos (2014), Ecuador Cara y Cruz –Del levantamiento del noventa a la Revolución Ciudadana- (Tres Tomos, 2015), Enrique Lucas y una pregunta para Pessoa (2015), El Naufragio de la Humanidad / O Naufrágio da Humanidade (2017), José “Pepe” Mujica: I labirinti della vita (2018), Mercè Rodoreda. Barcelona y el “yo-ciudad” (2018), Realidades y ficciones: sobre libros, escritores y lectores (2018), Scheherazade y otros relatos (2018) y Caminamundos, Cangrejos y otra poesía reunida... a Destiempo (2018).

KINTTO LUCAS

Jornalista uruguaio-equatoriano e escritor. Prêmio Latino-Americano de Jornalismo José Martí 1990. Foi vice-chanceler do Equador e embaixador do Uruguai para a Unasul, CELAC e a ALBA. Foi correspondente da Agência Inter Press Service e tem escrito para vários jornais e revistas da América Latina e a Europa. Recebeu a Condecoração ao Mérito no Grau de Grande Cruz do Governo do Peru, o botão de ouro Ho Chi Minh do Estados de Vietnam e a Pena da Dignidade da União Nacional de Jornalistas do Equador.

Alguns de seus livros são: Rebeliões indígenas e negras na América Latina (1992), A sede e a Água (1995), Notas sobre futebol (1996), Mulheres do século XX (1997), o Plano Colômbia. A Paz Armada (2000), A Rebelião dos Índios (2000), Rafael Correa: um estranho na casa de governo (2007), A guerra em casa –do Raul Reyes a base da Manta- (2009), Tal Qual É: o caminho do José Mujica a presidência (2012), A arca da realidade -da a cultura do silêncio a Wikileaks (2013), Elogios da Solidão (2013), Equador Cara ou Cruz –Da rebelião do ano 90 a Revolução Cidadã - (três volumes, 2015), Enrique Lucas e uma pergunta para Pessoa (2015), José “Pepe” Mujica: I labirinti della vita (2018), Mercè Rodoreda. Barcelona y o “eu-cidade” (2018), Realidades e ficções: sobre livros, escritores e leitores (2018), Scheherazade e outras histórias (2018) e Caminamundos, Caranguejos e outra poesia reunida Fora da Hora (2018).

