"Siempre voy a ser tupamara”

La vida de Yessie Macchi

De Theo Bruns y Angela Habersetzer
(Traduccion del alemén: Felix Forster)

"Operar en el CIM es hacerlo en la boca del lobo" (Actas Tupamaras). 30 de mayo de 1970. Poco
después de la medianoche un comando de la guerrilla urbana uruguaya MLN-Tupamaros asalta el
Centro de Instruccion de la Marina (CIM) en el barrio portuario de Montevideo. Sin que se dispare ni
un solo tiro logran ocupar el cuartel y reducir a los militares presentes. Pasan la mitad de la noche
cargando el botin en los camiones: varios centenares de fusiles y un gran nimero de armas de
otros tipos. Por la madrugada, al final de la operacion, izan la bandera del MLN en el méstil del
cuartel. Veinte hombres y 2 mujeres participan en la accion. Una de ellas es Yessie Macchi, alias
"Cecilia".
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Yessie Macchi con Beate Kirst de la editorial Verlag Libertare Assoziation (izquierda) e Iciar Oquifiena
(derecha) en un acto celebrado en Hamburgo en 1992. Foto: Marily Stroux
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Adolescenciay revuelta



Yessie Macchi nace el 14 de julio de 1946 en Montevideo. Su madre, una mujer muy enérgica y tal
vez la persona que mas respeté toda su vida. Su padre, un teniente coronel del ejército uruguayo.
Asi la futura tupamara se cria en el seno de la familia de un militar. Cuando tiene cuatro afios, junto
con sus padres y su hermana mayor se traslada a Estados Unidos donde su padre ocupa el puesto
de Secretario General de la Junta Interamericana de Defensa en Washington D.C. Cuando, tres
afos y medio después, la familia regresa al Rio de la Plata, Yessie habla inglés con fluidez. Tras
una breve fase religiosa, durante la cual suefia con viajar a la India o a Bolivia para "ayudar a los
pobres”, se aparta de la religiosidad y, a la edad de 14 afios, abandona el hogar familiar. Ahora
lleva una vida independiente en condiciones de precariedad. Y se lanza a vivir plenamente.
Experimenta las primeras relaciones amorosas en las que intenta ser la parte dominante; también
las primeras experiencias con violencia masculina. Cultiva un culto del riesgo, pasa todos los
semaforos en rojo. "El miedo vendra después.” Para la sociedad conservadora uruguaya su
comportamiento de mujer segura de si mismo es una provocacion. Pero la secretaria maquillada y
arreglada segun la moda también viola el codigo de vestir de la izquierda. Asi declara que "para
hacer la revolucion no tengo que poner vaqueros. Yo voy a hacer la revolucién de minifalda!". La
revuelta individual precede a la revuelta politica. Los informes que se publicaran en la prensa sobre
ella tendrédn un toque muy sensacionalista y sexista donde domina la imagen de la bella y seductora
pero muy peligrosa guerrillera.

Ahora Yessie Macchi se politiza rapidamente. Lee a Camus, Sartre, Merleau-Ponty, Marx. Sigue la
guerra de liberacion en Argelia. En la escuela nocturna entra en contacto con estudiantes de
izquierda. En poco tiempo pasa por varias organizaciones politicas, desde la Union de Juventudes
Comunistas hasta el movimiento maoista MIR. Al cabo de poco tiempo le aburren las estériles
luchas de trincheras ideoldgicas. Yessie busca una respuesta préactica. Un compafiero le facilita el
contacto con el MLN, la emergente guerrilla urbana que, bajo la influencia del ejemplo cubano,
pretende hacer la revolucién socialista en el Uruguay que en este momento esta sufriendo una
crisis muy dura. El ingreso al MLN no resulta facil ya que la organizacién aun persigue una politica
de reclutamiento reservada. "Armate y espera" es la consigna. Para poder adquirir un arma el
pequefio grupo de tres personas al que pertenece Yessie de noche roba flores de invernaderos y

las vende el dia siguiente. Con lo ganado compran un revolver 38. Al fin pueden ingresar al MLN.

Bajo el signo del Ché

De dia secretaria ejecutiva de una multinacional, de noche se convierte en una militante del MLN.
Es el afio 1966, el afio en que Oscar Gestido asume la presidencia del pais. Por el momento los

Tupamaros todavia estén a la espera. Tras la muerte de Gestido a finales del 1967, la presidencia
es ocupada por Jorge Pacheco quien promueve la progresiva militarizacion del pais y comienza a

gobernar mediante decretos de emergencia. Los enfrentamientos se agravan. El movimiento



estudiantil se enfrenta con el régimen. Para Yessie Macchi cada vez resulta mas dificil llevar su
doble vida y decide abandonar el pais durante un tiempo. Asi se "pierde", como mas adelante diria
bromeando, el afio 1968 en el Uruguay.

Dice que viaja a Paris. En realidad su destino es Cuba. En esta época, poco después de la muerte
de Ché Guevara en Bolivia, el pais socialista del Caribe todavia persigue la estrategia de la
revolucién continental implementada por el Departamento América bajo la direccion del legendario
Manuel Pifieiro "Barbarroja”. Revolucionarios de todos los paises latinoamericanos se dan cita en la
isla. Como representante del MLN Yessie Macchi recibe adiestramiento militar pero también
participa en las labores de cosecha. Por primera vez en su vida se enamora seriamente: de un
revolucionario venezolano llamado "El Chino". Un afio mas tarde llega la inevitable separacion. Su
amor viaja a Venezuela para integrarse a la guerrilla de Douglas Bravo, Yessie regresa con
pasaporte falso via Buenos Aires al Uruguay. Siguen correspondiéndose de forma clandestina. Tras
varios meses llega la noticia de la caida en combate del Chino, justo cuando Yessie ha caido presa

por primera vez.

Tupamara en la clandestinidad

Inmediatamente tras su llegada a Montevideo Yessie llega a formar parte del aparato militar del
MLN. Los Tupamaros pasan de acciones de propaganda a una nueva etapa de la lucha, suben el
nivel de sus acciones. En apoyo de una huelga de los empleados del sector bancario en septiembre
del 1969 un comando del MLN secuestra al banquero Gaetano Pellegrini Giampetro. Un mes mas
tarde, en el segundo aniversario del asesinato de Ché Guevara, se produce la accion mas
espectacular de los tupas hasta la fecha. Camuflado de cortejo funebre ocupan la ciudad de Pando.
Aunque militarmente la accidén termina en un fracaso (durante el repliegue tres compafieros son
matados a tiros y otros son detenidos) da a conocer, de golpe, a los Tupamaros en todo el mundo.
Yessie Macchi participd en la preparacion de la accién, pero queda detenida pocos dias antes de su
realizacion. En la carcel de mujeres de la calle Cabildo es custodiada por monjas. Pero poco tiempo
después, gracias a una accion cargada de simbolismo, su estada en la cércel termina
anticipadamente: apoyadas por un comando desde el exterior, el 8 de marzo del 1970, dia
internacional de la mujer, ella y otras doce tupamaras logran fugarse de la capilla de la céarcel
durante la misa. "De nuestros enemigos, jlibranos sefior!" es el titulo irdnico de un capitulo del libro
"Historia de 13 Palomas y 38 Estrellas" de la comparfiera tupamara Graciela Jorge dedicado a las
fugas de las mujeres.

Ahora Yessie Macchi ingresa a la columna del interior dirigida por el fundador de los Tupamaros
Raul Sendic. En mayo participa en la antes mencionada accion para obtener armas en el Centro de
Instruccion de la Marina. Los Tupamaros han realizado un cambio de estrategia y se despidieron de

las acciones iniciales de tipo Robin Hood. Ahora su objetivo es la insurreccion popular armada. "La



gente balconeaba, o sea, miraba el fendmeno con mucha simpatia pero desde sus balcones. Y
nosotros lo que queriamos era que la gente interviniera", explicd Yessie Macchi més tarde. El 31 de
julio del 1970 secuestran en Montevideo a Dan Mitrione, un experto de la CIA para la tortura
“cientifica" y contrainsurgenciay, tras fallar el intercambio de prisioneros, lo ejecutan. Es el Unico
caso de ejecucion de un rehén por parte de los Tupamaros. La pelicula Estado de Sitio de
Constantin Costa-Gavras y con Yves Montand en el papel de protagonista explicara esta accion de
forma impresionante.

El 31 de enero del 1971 Yessie Macchi queda detenida por segunda vez y otra vez la llevan a la
carcel de Cabildo donde, entretanto, las monjas han sido relevadas por carceleras menos
temerosas de Dios. Y otra vez Yessie logra fugarse. El 30 de julio del 1971 junto con otras 37
mujeres presas a través de un tlnel por las cloacas de la ciudad. Tienen que ducharse durante
horas para quitar el mal olor.

Tras su nueva fuga de la carcel Yessie llega definitivamente a ser una de las mujeres mas
buscadas del Uruguay. Su foto sale en las portadas de los diarios. Cuando el 5 de septiembre
también los hombres logran una fuga masiva de la cércel Punta Carretas los Tupamaros han
alcanzado la cima de su notoriedad. Parecen ser invencibles. A nivel politico, en las elecciones de
noviembre del 1971 apoyan al Frente Amplio con su candidato principal, el ex general Liber
Seregni. Con un 17 por ciento de los votos la alianza de la izquierda logra un éxito relativo. El nuevo
presidente electo es el ultrarreaccionario Juan Maria Bordaberry quien pocos meses después
suspenderia los derechos civiles y declararia el estado de guerra interno. Mientras tanto Yessie
Macchi esta nuevamente activa en los alrededores de Montevideo. Es un periodo de actividades
incesantes y de enfrentamientos cada vez mas graves. Comienzan a actuar los escuadrones de la
muerte. EI MLN contraataca. Aumenta el nimero de muertos y detenidos. Preparando nuevamente
la ocupacion de una ciudad (se trata de la toma de Soca en febrero del 1972) Yessie conoce a
aquel hombre que describe como el "amor de su vida": Leonel Martinez Platero. A pesar de todos
los inconvenientes de una vida en la ilegalidad deciden tener un hijo. También retrospectivamente
Yessie Macchi describird esta fase de clandestinidad y lucha armada como el periodo mas feliz de
su vida en que hacia exactamente aquello que consideraba correcto, viviendo y luchando
colectivamente en el seno de una organizacion en que confiaba incondicionalmente.

Pero los Tupamaros subestimaron al enemigo. Los militares que han sido encargados de luchar
contra la guerrilla —y a quienes el MLN por su parte declar6 la guerra— desarticulan el movimiento
en pocos meses, gracias al empleo sistemético de la tortura. El 13 de junio del 1972 el grupo al que
pertenece Yessie Macchi tiene un enfrentamiento con la policia en el balneario Parque del Plata al
este de Montevideo. Se produce un largo tiroteo. Leonel y Yessie se separan. En lugar de huir,
ambos rastrean la zona buscandose mutuamente. Finalmente los policias asesinan a Leonel
disparandole por la espalda cuando se rinde para proteger a otro compafero. También detienen a

Yessie gravemente herida después de haber disparado su ultima bala. En el momento de la



detencion esta embarazada pero pierde su hijo a consecuencia de las patadas intencionales en el

abdomen.

Rehén del estado

Yessie Macchi es trasladada al hospital militar, enyesada y presentada como un botin. Oficiales de
todos los cuerpos militares desfilan frente a ella regodeandose mirando la legendaria guerrillera
presa. En cuanto su estado fisico lo permite la sacan del hospital y la confinan en un cuartel militar.
Comienza un periodo de tortura y de rotacién por varios cuarteles en todo el pais. Un tribunal militar
la condena a mas de 40 afios de cércel y finalmente la llevan a la cércel de mujeres de Punta de
Rieles donde vive un reencuentro entusiasta con sus compafieras. Pero la estadia en Punta de
Rieles también sera sélo un breve intervalo. Una semana antes del golpe militar del 27 de junio de
1973 nueve mujeres, y poco después también nueve hombres, son declarados rehenes del estado
y amenazan con fusilarlos en caso de otra accién de los Tupamaros. Los rehenes son recluidos
nuevamente a cuarteles militares donde pasan los tres afios siguientes en condiciones inhumanas
vegetando en calabozos minusculos. "No paso ni una semana sin que hicieran de dos a cuatro
interrogatorios con tortura.”

En el Batallon Florida encierran a Yessie Macchi en una celda junto con Elisa Michelini, hija del
senador del Frente Amplio, Zelmar Michelini, asesinado por los militares poco después, en mayo
del 1976, en Buenos Aires. Tras poco tiempo las trasladan al cuartel de "La Paloma" en el barrio del
Cerro de Montevideo. En las celdas vecinas también hay otros presos. Los gritos de los torturados
atraviesan las paredes. En el calabozo, Yessie conoce a un preso, Mario Soto, con quien puede
comunicarse a través de un agujero en la pared de las celdas. En condiciones muy adversas con el
tiempo se desarrolla un "romance clandestino”. Gracias a la solidaridad de un guardia logran estar
juntos dos o tres veces y Yessie le propone tener un hijo, aqui en este lugar tan inhdspito. Mario
consiente a pesar de las consecuencias imprevisibles. Para Yessie su decision es un acto de
rebelién, una decision para la vida en medio de un ambiente de la muerte. Para evitar que puedan
alegar que su embarazo fuera el resultado de una relacién con un militar o de una violacién, ambos
hacen publico su amor y declaran su deseo de casarse. La reaccion a esperar de los militares es su
inmediata separacion. Poco después, al quedar manifiesto su embarazo se produce una reunion de
militares de altisimo nivel. Deciden devolver las dos mujeres (y las otras mujeres rehenes) a la
carcel de mujeres de Punta de Rieles. "Si bien a mi me resulto relativamente barato quedar
embarazada, no fue asi para quien era mi compafiero en ese momento. El estuvo tres meses
siendo torturado simplemente para que dijera el nombre del guardia que habia facilitado que
nosotros estuviéramos juntos. Ya después de eso quedd totalmente traumatizado por dentro, lo que
desemboco en un cancer y su muerte el 27 de junio de 1980." Su hija Paloma nace en la cércel,

pero al cabo de pocos meses la separan de su madre para que la cuiden sus abuelos.



En la carcel de mujeres de Punta de Rieles

En un principio, el final del cautiverio como rehén no significé ningan alivio. Eran condiciones
extremadamente duras en la carcel de mujeres Punta de Rieles, donde a veces estaban detenidas
varios centenares de prisioneras politicas. El régimen nunca les perdoné a las mujeres el hecho de
rebelarse y romper con su papel tradicional. Ademas, habia un grupo de prisioneras que, por no
aceptar la decisién de Yessie de tener un hijo en la cércel, la confrontaron con duras criticas y
maliciosas imputaciones y al principio la ubicaron en un sector junto con ese mismo grupo. Fue un
afo de gran soledad. Las compafieras "habian implantado una especie de silencio hacia mi. Es
muy dificil sufrir una cana doble".

La situacion solamente mejoraba poco a poco. La experiencia de solidaridad entre las mujeres, que
mas en adelante Yessie explicaria tantas veces, fue el resultado de una lucha larga y dura. A
diferencia de los hombres, las mujeres consiguieron una organizacion horizontal en la cércel y, en
gran medida, eliminaron la separacion por organizaciones politicas. En el centro estaba la lucha
conjunta contra el régimen carcelario. "Luchabamos por cada compafiera, no abandonamos a
nadie. Y de esa manera siempre conservdbamos nuestro gran colectivo." Las mujeres defendieron
la autonomia de la lucha de las prisioneras pero asimismo no daban consejos acerca de la linea
politica a seguir fuera de la carcel. A partir del 1980 se vislumbra el final de la dictadura militar. Los
militares pierden el referéndum sobre una reforma constitucional. EI 1 de marzo del 1985 finalmente
entra en funciones el nuevo gobierno civil electo acompafiado por la manifestacién mas grande que
hasta la fecha se habia visto en el Uruguay. Ahora la libertad de los prisioneros es el objetivo
principal. El 10 de marzo se libera la mayoria de los presos que no fueron acusados de delitos de
sangre. Nuevamente cientos de miles salen a las calles para recibirlos. Es una fiesta popular
concentrdndose en la Plaza Libertad. "Y toda aquella gente, junto con los compaferos y las
comparfieras que salieron, sencillamente no se iban para sus casas sino continuaban rodeando las
carceles esperando los demas compafieros y compafieras que todavia estaban dentro."
Finalmente, el 14 de marzo del 1985 las puertas de las carceles se abren también para los ultimos
63 presos politicos, entre ellos Yessie Macchi. Los primeros dias y semanas de libertad se viven
como en estado de embriaguez. "Cuando me paseaba por las calles de nuestro barrio la gente me
abrazaba y lloraba. Siempre decian perdoname, no sabiamos qué habian hecho con ustedes."

“Luego vino el periodo que llamamos la depresion pos liberacion."

El "trauma de lalibertad"

Para las mujeres liberadas la reinsercion en la vida cotidiana tras tantos afios en la carcel resultd

muy dificultosa. "Libertad no solamente significa que te abren las puertas del calabozo. Lograr la



libertad demora mucho mas." En muchos casos las relaciones familiares habian sufrido mucho,
muchas parejas rompieron tras tantos afios de separacion. Resulté dificil encontrar un nuevo amor.
"Un hombre que estuvo preso durante 15 afios y sale a la edad de 40 es un héroe. Una mujer que
estuvo presa durante 15 afios y sale a la edad de 40 es una vieja." Las mujeres solian tener que
cuidar de los nifios y la situacién econ6mica era muy apretada. No era f4cil encontrar un nuevo
trabajo. Al principio pasé como “tambaleando”. La doble carga a soportar por las mujeres
conllevaba también una menor presencia politica. Ademas empezaba nuevamente la confrontacion
con las estructuras verticalistas de la izquierda que provocaron la retirada al ambito privado de
muchas mujeres. En una entrevista con la revista alemana ak Yessie Macchi explica que las
mujeres se sintieron literalmente "desarmadas” frente a las estructuras de poder masculinas. "De
pronto estdbamos metidas en algo que para nosotras si era anacronico... Tuvimos que integrarnos
a un mundo que en gran parte ya habiamos dejado atras." También su andlisis histérico de la lucha
armada se diferencio de forma especifica de la de los hombres.

Yessie Macchi defendié vehementemente su legitimidad histérica diferencidndose criticamente de
una reinterpretacion como forma de "patriotismo armado” formulada por algunos de los principales
ex guerrilleros durante el proceso de integracion de los Tupamaros en el sistema parlamentario.
Pero tampoco era partidaria del embellecimiento y de la creacion de mitos. Criticaba el culto a las
armas de los hombres y sefalaba que el uso de la violencia llevaba inherente el peligro de su
pervertimiento. "No creo que la lucha armada purifica (Fanon). Al contrario, tiene un alto costo
social y personal. Y hay que tener claro que no debe caer ni un solo disparo innecesario. Ni uno
solo. Y eso te lo dice una que realmente habia disparado mucho y que era instructora de tiro del
MLN." El denominador comln de ambas posiciones es una posicion critica frente al poder.

En la misma conversacion Yessie Macchi habla de la necesidad de descongelar sentimientos
congelados, de abandonar los mecanismos de autodefensa tras los afios en la carcel. "Esta
desestructuracion puede demorar afios, puede que nunca se logre o sélo de forma horrorosa como
ha sucedido para muchas de nosotras. En el momento en que abandonas tus mecanismos de
defensa surge todo lo que tragaste en la cércel, el dolor, el sufrimiento, el miedo." Yessie resalta la
contradiccion entre la leyenda, el mito y el propio yo con sus fuerzas y debilidades, y critica la
presion social "que te exige ser tu propia leyenda".

A veces Yessie soOlo podia soportar los fantasmas del pasado y las exigencias del presente gracias

a farmacos y alcohol. "Era una lucha continua contra la autodestruccion."

Las dificultades de la legalidad

Tras su excarcelacion Yessie Macchi participa en diferentes proyectos sociales y politicos. Se

despierta su interés por el movimiento feminista. Intenta establecer y consolidar una comision de



mujeres en el MLN. Le importa la organizacion de un espacio feminista. Tematiza la discriminacién
de la mujer trabajadora, el sexismo, la violencia en las familias, el derecho a abortar.

Encuentra un trabajo en una ONG que ayuda a personas que salen de la carcel o regresan del
exilio. Luego trabaja de periodista de radio para CX 44 Radio Panamericana que en el 1988 habia
sido adquirida por los Tupamaros que en este momento ya se habian reconstituido como
movimiento politico legal. Rapidamente la "radio de la gente" se convierte en una de las emisoras
de mayor audiencia del pais. Entre otro Yessie es la responsable del programa "Vamos Mujer" que
permite la participacion directa de las oyentes. Su trabajo finaliza de forma abrupta cuando
clausuran la radio en el 1994 tras las protestas contra la extradicion a Espafia de unos refugiados
vascos durante las cuales la emisora jugaba un papel movilizador. Yessie Macchi es miembro
fundador de ACA (Amigas de la Comunicacion Alternativa) y de la agencia de noticias de izquierdas
COMCOSUR (Comunicacion Participativa desde el Cono Sur) donde hasta su muerte dirige el
programa Comcosur Mujer. Por cierto, los fondos aprobados por la fundacion alemana Heinrich Boll
para apoyar el proyecto fueron congelados durante tres afios por el gobierno federal de Alemania
alegando la participacion de una ex-guerrillera, Yessie Macchi, en el proyecto. Posteriormente
trabajo durante algun tiempo en un proyecto con nifias y jovenes mujeres en barrios marginados de
Montevideo a fin de contribuir a evitar embarazos no deseados mediante la formacion en materia de
contracepcion y derechos reproductivos. Con los afios se iba distanciando politicamente del MLN-
Tupamaros que a partir del 2004 participaria en el gobierno siendo el grupo parlamentario mas
numeroso dentro del Frente Amplio. Ella critico los procesos de adaptacion que, lamentablemente,
son tan tipicos de un movimiento de liberacion que llega a ocupar los sillones del gobierno, pero sin
convertirse en una comentarista permanente. Su camino era el del retorno a las luchas y los
problemas sociales, particularmente los de las mujeres.

En los afos 90 Yessie Macchi estuvo varias veces de visita en Alemania para presentar proyectos,
transmitir las experiencias de los Tupamaros y establecer un intercambio politico entre los
continentes. Durante este periodo nacieron muchas amistades que duraron afios. Un intercambio
que dejo sus huellas. En 1992 se publicé una entrevista con ella en el entonces "famoso" libro
"Odranoel. La izquierda entre los mundos" ("Odranoel. Die Linke zwischen den Welten"), un intento
ambicioso de establecer un contacto directo entre la izquierda en Alemania y América Latina de
PIZZA (proyecto futuro, cooperacion y accion internacionalistas).

En 1993 Yessie Macchi fue a ver a la presa de la RAF Irmgard Mdller en la prision de Lubeck. Fue
como mirar al espejo. Ambas tenian casi la misma edad y fueron detenidas en el mismo afio. En el
Uruguay, en una extraordinaria emision de radio, relata su visita que experimenté como "simbiosis
Unica entre dos mujeres que viven a una distancia de 15.000 km" y se dirige a ella misma, a
Irmgard, intentando comunicar sus propias experiencias:

"Pero me siento obligada decirle, lentamente, para que comprenda cada una de mis palabras, le

cuento lo dificil que es volver asomarse a la vida, de aprender todo, de encender las luces cuando



se esté de noche, habituarse a cambios muy profundos en nuestros seres queridos, en nuestros
propios comparieros y comparieras. El aceleramiento inicial, la ansiedad por hablar todo lo no
hablado por afios y de cubrir todos los baches abiertos en esos afios. Y luego las depresiones tan
frecuentes hasta establecer el equilibrio.” De regreso al Uruguay Yessie Macchi organizé una
campafia para la liberacion de Irmgard Mdller a la que se adhiri6 toda la direccion del MPP, la
organizacion de alianza de los Tupamaros.

De sus numerosos contactos surgio la idea de una pelicula: Un colectivo de mujeres entrevistando
a ex-prisioneras y luchadoras sociales en el Uruguay y Alemania. Yessie Macchi participa en este
proyecto en funcién de entrevistadora y de entrevistada. De Alemania entrevistan a Monika
Berberich y Margit Czenki, ex-prisioneras politicas de dos distintos grupos armados, y a Gisela
Wiese de Pax Christi, una activista antifascista de larga trayectoria. Por la parte uruguaya aparece,
ademds de Yessie Macchi, su compafiera tupamara Graciela Jorge. La extraordinaria pelicula con
el titulo "Y de repente vimos el cielo" se estreno en el 1997 durante el Festival de Cine de La
Habana. En los V Jornadas Internacionales de Video de Dortmund gana el premio del publico.
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Yessie Macchi en las casas ocupadas de la HafenstraRe de Hamburgo . Foto: Marily Stroux

Contactos e ideas pariendo ideas. Inspiradas por el proyecto de la pelicula Monika Berberich e
Irene Rosenkdtter, con el apoyo de Yessie Macchi, entrevistan a ex-presas de todas las
agrupaciones de la resistencia y revuelta armada del Uruguay. En el 1998 las entrevistas se editan
en aleman en el libro "Pero aun apostamos a la vida" ("Aber wir haben immer auf das Leben

gesetzt"). Y asi resulta que fruto de muchos afios de intercambio internacional es la paradoja de



que el primer libro sobre las experiencias de mujeres uruguayas en la cércel se publicara en la RFA
y no en Uruguay. Para presentar el libro con una gira de lecturas Yessie Macchi hizo su ultimo viaje
a Alemania. Entretanto encontramos a Yessie en Cuba para celebrar un reencuentro turbulento. La
Universidad de La Habana habia invitado a Yessie a una estadia de investigacion de un afio que
tomo un giro tipico para Yessie. Cuando le propusieron hacer un trabajo sobre "democracia de base
en Cuba" respondi6 sarcasticamente: "¢ Cual democracia de base?" Prefirié investigar nuevas
formas de prostitucion y los motivos de las mujeres que las practican. Pero esto, a su vez, no
interesaba en absoluto a los funcionarios del estado insular que ya tan sélo es "realsocialista”. Fue
una propuesta que cayo en el vacio. Sin embargo, su estancia en Cuba resulté ser un "golpe de
suerte". Se enamora de Rolando quien luego le seguiria al Uruguay y junto con quien viviria hasta

SuU muerte.

Yessie Macchi nunca quiso ni supo callarse. Era antiautoritaria en todos los aspectos, una mujer
totalmente rebelde, con un pensamiento independiente que no suele ser frecuente en
organizaciones politicas, y menos en las ilegales. Personificaba la "otra" historia de los Tupamaros,
la de las mujeres, la no compensada con la que "no se puede hacer alarde”. Como amiga era
solidaria, llena de humor y atenta, pero también colérica, a veces sarcastica y temida por sus
estallidos de temperamento. Muchas veces hubo algo mas que algunos platos rotos.

La conocimos en el 1992 en ocasion de su primera visita a Alemania y desde entonces la
encontramos regularmente en Hamburgo, Montevideo o La Habana. Juntos planificamos lo que en
broma llamamos una "comuna itinerante", internacional y ubicada en varios lugares del planeta.
Yessie Macchi paso largos periodos de su vida en la "boca del lobo". Saltarse los "seméforos en
rojo" formaba parte de su manera de ser. El 3 de febrero del 2009 su corazén dejé de latir a

consecuencia de una enfermedad cancerosa.



